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Jak stwierdził Adam Skwarczyński, „Żaden wysiłek nie idzie z nicości w ni-

cość, lecz wrasta w glebę życia w jego organizm…” tą dewizą stara się kierować 
Instytut Historyczny NN im. Andrzeja Ostoja Owsianego. 

Nasze działania nie były by możliwe bez wsparcia naszych darczyńców.
Dziękujemy!





Chciałem, żebyś [...] dostrzegł,
czym jest prawdziwa odwaga, 

i żeby nigdy nie przyszło ci do głowy,

że odważny jest człowiek z pistoletem w ręku.

Odważny jest ten, kto wie, że przegra,

zanim jeszcze rozpocznie walkę,
lecz mimo to zaczyna

i prowadzi ją do końca 

bez względu na wszystko.

Rzadko zdarza się wtedy zwycięstwo...

Hൺඋඉൾඋ Lൾൾ, Zabić drozda, 
przeł. Maciej Szymański





ś.p. Andrzejowi Szomańskiemu





584 7. DZIAŁALNOŚĆ PLUTY-CZAC HOWSKIEGO 1968–1979

Podsumowanie

W aktach bezpieki dot. Pluty-Czachowskiego znajduje się niedatowany 
wniosek o internowanie. Jest on uzasadniony w następujący sposób:

Obecnie utrzymuje szerokie kontakty z byłymi oficerami Komendy 
Głównej Armii Krajowej – posiada na nich duże wpływy. W rozmowach 
reprezentuje tendencje antysocjalistyczne, liczy na zmiany ustrojowe 
w PRL. W związku z powyższym wnoszę o spowodowanie umieszczenia 
wyżej wymienionego w miejscu odosobnienia1538. 

Z lokalizacji tego dokumentu w aktach wynika, że został on wystawiony 
w 1975 roku. Pluta-Czachowski miał wtedy 77 lat.

 Mniej więcej w tym samym czasie bezpieka zleciła „Chłopickiemu” (który 
przez ćwierć wieku donosił na swojego dowódcę z Armii Krajowej) podsumo-
wanie działalności Pluty-Czachowskiego. Złośliwy, pełen nieprawdziwych in-
formacji dokument „Chłopickiego” kończy się następującymi słowami:

Mimo choroby serca składa on wizyty dość odległe i męczące, cho-
dzi wszędzie tam, gdzie widzi możliwość wyżycia się i agitowania. Tą 
swą robotą szkodzi państwu od kilkunastu lat, nie zmieniając trybu 
swojego postępowania. Jego oddziaływanie na otoczenie jest bardzo 
duże. Nie ogranicza się do samej Warszawy, lecz prowadzi korespon-
dencję z terenem. Adresy kombatantów, księży, cywilów czy kobiet 
skrzętnie notuje w olbrzymim swoim notatniku. Pisze potem listy czy 
też prosi o pewne dane. W ten sposób stwarza niejako pozory „życia” 
Armii Krajowej. Robota – jak sam się wyraził – trudna, żmudna, 
ale wartościowa. Cała ta jednak jego robota bezsprzecznie jest szko-
dliwa i destrukcyjna, a sam Pluta-Czachowski w moim pojęciu jest 
złym, niebezpiecznym obywatelem, niewahającym się w szkalowaniu 
władz i państwa. Należy on bezsprzecznie do starych, nieprzejedna-
nych, których 30–lecie PRL nic niestety nie nauczyło1539. 

1538 Doniesienie (źródło: „Ciwis”), 19 X 1976 (BU 01224/1645, Pluta-Czachowski Kazimierz, 
cz. 2, s. 365).

1539 Wniosek na internowanie, b.d. (ibidem, cz. 2, s. 356).
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Poniżej tego tekstu znajduje się odręczna adnotacja: 

Co dalej zamierzamy robić?. 

Kilka lat wcześniej inny współpracownik bezpieki donosił:

P. [Pluta-Czachowski] przedstawia moim zdaniem najbardziej 
żywotnego i czynnego byłego akowca na terenie Warszawy a może 
i kraju1540.

Gdy po śmierci Pluty-Czachowskiego (5 sierpnia 1979 roku), SB zakoń-
czyła wreszcie jego inwigilację, funkcjonariusz prowadzący sprawę sporządził 
końcową charakterystykę figuranta. Działalność Pluty-Czachowskiego po 1956 
roku opisana została w sposób następujący.

Po wyjściu z więzienia ponownie nawiązał kontakt z byłymi człon-
kami Armii Krajowej, występuje aktywnie przeciwko polityce kom-
batanckiej realizowanej przez państwo, jak również wobec członków 
wyżej wymienionych organizacji, którzy należeli do ZBoWiD-u.

K. Pluta-Czachowski był jednym z głównych organizatorów 
wszelkiego rodzaju mszy, uroczystości pułkowych, rocznicowych 
świąt sanacyjnych, inicjatorem wmurowywania tzw. tablic, utrzymy-
wał rozległe kontakty z klerem, inspirował i sam opracowywał tema-
ty gloryfikujące politykę prawicowych organizacji podziemnych.

W chwili aktywizacji nielegalnych antysocjalistycznych grup 
czynnie wspomagał ich działalność, sygnując oświadczenia, kolpor-
tując wydawnictwa antysocjalistyczne, propagując idee i hasła1541.

Wszystkie te charakterystyki, pisane z pozycji wrogich działalności Ka-
zimierza Pluty-Czachowskiego, nie ukrywają jednego – szacunku czy wręcz 

1540 Doniesienie (źródło: „Karpiński”), 16 II 1973 (BU 01224/1645, Pluta-Czachowski Kazi-
mierz, cz. 2, s. 307–311).

1541 Notatka końcowa, 6 IX 1979 (ibidem, cz. 2, s. 515).
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podziwu dla jego aktywności oraz jego niespożytej energii i bezkompromisowej 
postawy. Nawet wróg doceniał, a chyba też i podziwiał, aktywność Kuczaby.

* * *
W tekście opublikowanym w prasie oficjalnej w 1967 roku Pluta-Czachow-

ski przedstawił w jasny sposób argumenty moralne na rzecz prowadzenia dzia-
łalności niepodległościowej. Jego słowa odnosiły się bezpośrednio do sytuacji 
przed Wrześniem, jednak były aktualne także po 1956 roku i tak zapewne były 
odbierane przez czytelników.

Zdawaliśmy sobie sprawę, że jeśli wojna nastąpi, to musimy ją przyjąć, 
jeśli nie dla zwycięstwa, to dla pozostawienia następcom tego samego prawa 

moralnego do niepodległości, które sami odziedziczyliśmy: po Insurekcji Ko-

ściuszkowskiej, po 1831 roku i 1863 roku. Gdybyśmy tego prawa nie podtrzy-

mali – bylibyśmy pierwszym pokoleniem kapitulantów1542. 
Sprawa była jasna (tak w 1939, jak i po 1956 roku) – chodziło o moralny 

imperatyw, który nakazywał podjęcie walki mimo świadomości, że końcowe 
zwycięstwo może nie nastąpić. Było to konieczne dla podtrzymania „moralnego 
prawa do niepodległości” następnych pokoleń. 

O tym samym moralnym imperatywie, którego źródłem jest nieniewolnicza 
godność człowieka, pisał Piłsudski „do Felka Perla lub do tego, co jego nekro-
log pisać będzie”.

* * *
Istota działalności politycznej Kazimierza Pluty-Czachowskiego w latach 

1956–1979 polegała na zbudowaniu i przewodzeniu niepodległościowemu nur-
towi politycznemu funkcjonującemu na bazie wojennej struktury Armii Krajowej. 

Nie wiemy, kto wymyślił tę formę działalności politycznej. Kazimierz Plu-
ta-Czachowski był prawdopodobnie jednym z autorów tej koncepcji, ale na 
pewno nie jedynym. Z braku źródeł możemy dziś jedynie typować inne oso-
by: przedwojennego premiera – Kazimierza Świtalskiego, przedwojennego 
ministra i wojewodę – Henryka Józewskiego, Ludwika Muzyczkę, który miał 
duży talent organizacyjny i olbrzymie doświadczenie w tej dziedzinie oraz lu-
dzi związanych z przedwojenną „dwójką”: Zbigniewa Makuscha-Woronina 
i Zygmunta Augustowskiego, być może Bolesława Krzymowskiego i Bernarda 
Zakrzewskiego. Zapewne nie są to wszystkie osoby, być może przypuszczenia 
co do niektórych z nich są błędne. Prawdopodobnie nie wszystko było z góry 
zaplanowane i wiele szczegółów budowano ad hoc.

1542 K. Pluta-Czachowski, Ostatnie dni pokoju.
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Na czym polegała istota tej koncepcji? Polegała na tym, że budowano 
strukturę, która formalnie nie miała nazwy, nie miała programu i nie miała... 
struktury. Nie można więc było jej rozwiązać, nie można było jej ujawnić, nie 
można było sądzić jej uczestników z paragrafów dotyczących zorganizowanej 
działalności, które przewidywały wyższe kary. Z drugiej strony omawiany tu 
nurt nie potrzebował ani nazwy, ani spisanego programu, ani nowej struktu-
ry organizacyjnej. To wszystko już istniało dzięki Armii Krajowej i piłsud-
czykowskiej (legionowej i peowiackiej) tradycji. Fundamentem, na którym 
budowano, była bowiem AK, a konkretniej ta jej część, która miała piłsudczy-
kowski rodowód.

Inspiracją dla tego tworu mogła być konspiracja piłsudczykowska funk-
cjonująca w II RP w latach 1923–1926, która przeprowadziła zamach majo-
wy. Wtedy także grupa ta nie miała żadnej struktury organizacyjnej, formalnie 
opierała się jedynie na więzach towarzyskich oraz związkach organizacyjnych 
z czasów legionowych, ale gdy trzeba było działać, niemal każdy wiedział, co 
ma robić i wykonywał polecenia swoich nieformalnych zwierzchników. Oczy-
wiście – to były inne warunki, inne cele... Ale pomysł wydaje się podobny.

* * *
Najpierw – po klęsce Powstania Warszawskiego i dekadzie stalinowskich 

represji – odbudowano dawne więzi, zmyto błoto komunistycznej propagandy, 
przywrócono poczucie dumy z przynależności do Armii Krajowej, stworzono 
mur utrudniający postawy kolaboracyjne. Było więc to działanie skierowane 
głównie do wewnątrz tego środowiska. Temu poświęcone było pierwsze 12 lat 
pracy Pluty-Czachowskiego, przypadające na lata 1956–1968.

Szybko okazało się, że ludzie na skutek różnych wydarzeń wojennych i po-
wojennych rozproszyli się po całej Polsce. Odbudowa więzi oznaczała więc 
równoczesne budowanie siatki ogólnopolskiej.

Możliwość publikacji w prasie, co na początku odegrało ważną rolę (arty-
kuł Muzyczki i Pluty-Czachowskiego w „Tygodniku Powszechnym” z 1957 
roku Prawda i nieprawda o Armii Krajowej) szybko została zablokowana 
przez władzę. 

Pozostało jednak gromadzenie materiału archiwalnego i pisanie wspomnień 
do szuflady. Część z nich została opublikowana oficjalnie jeszcze w czasach 
PRL, inne przetrwały do naszych czasów i wydano jej już w wolnej Polsce. 
Niektóre czekają na publikację do dziś lub też zaginęły. 

Długie historyczne dyskusje, wspominki, gromadzenie relacji, żmudne usta-
lanie faktów – wszystko to, niezależnie od znaczenia historycznego, służyło 
odbudowaniu i umacnianiu więzi osobistych, których początki sięgały niekiedy 
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czasów Wielkiej Wojny, w innych wypadkach – czasów II wojny światowej. 
Odbudowa tych więzi była kluczowa, gdyż umożliwiała de facto wydawanie 
poleceń przez dawnych dowódców swym dawnym podwładnym (a więc ozna-
czała powstanie struktury) i utrudniała byłym legionistom, peowiakom czy 
żołnierzom Armii Krajowej kolaborację z władzami. Dotyczyło to także tych, 
którzy nie weszli w skład nurtu niepodległościowego. 

W tym pierwszym okresie działalności organizowano także nabożeństwa re-
ligijne związane z niepodległościową tradycją – zwłaszcza pogrzeby oraz msze 
rocznicowe za dusze zmarłych towarzyszy walki, dowódców i wodzów (szcze-
gólnie Józefa Piłsudskiego i Stefana Roweckiego), ale także uroczyste msze 
w rocznicę imienin i urodzin Komendanta. Nie zapominano też o Śmigłym. 
W tym okresie frekwencja na tych uroczystościach była niewielka i ograniczała 
się do kręgu weteranów.

Formą pamięci o zmarłych towarzyszach (legionistach, orlętach lwowskich, 
ale także byłych powstańcach styczniowych), była troska o ich groby.

Aby ograniczyć wpływy reżimowego ZBoWiD-u i umacniać więzi organi-
zacyjne oparte na tradycji AK ustanowiono Krzyż Armii Krajowej i zorganizo-
wano sprawny system jego przyznawania przez władze na wychodźstwie.

Dość szybko po 1956 roku odbudowano łączność z Londynem, która w la-
tach 60. funkcjonowała zadziwiająco sprawnie, biorąc pod uwagę ówczesne 
możliwości techniczne i realia wynikające z krajowej biedy oraz istnienia że-
laznej kurtyny. Kontakty z Londynem nie miały jednak podobnego charakteru 
jak w czasie II wojny światowej. W kraju nie uznawano autorytetu Rządu RP na 
Wychodźstwie, ani też istniejących tam struktur dowodzenia. Kolegialne kie-
rownictwo nurtu niepodległościowego istniało w kraju, zaś Londyn (a także np. 
Kanada, gdzie mieszkali i zmarli Kazimierz Sosnkowski i Wacław Stachiewicz) 
odgrywały wyłącznie rolę służebną, logistyczną, partnerską (np. wsparcie finan-
sowe, zaopatrzenie w literaturę historyczną, wymiana informacji historycznych 
i dokumentów). Autorytet Londynu uznawano w zasadzie tylko – z powodów 
formalnych – w kontekście Krzyża Armii Krajowej, który przyznawany był 
przez ośrodek działający w Wielkiej Brytanii (ale na wniosek środowiska kra-
jowego).

* * *
Rok 1968 – 50–lecie odzyskania Niepodległości – otwierał nowy etap 

w funkcjonowaniu omawianego tu nurtu politycznego. W tym okresie coraz 
śmielej podejmowano działania skierowane na zewnątrz i szukano narzędzi od-
działywania na społeczeństwo i dotarcia do niego nie tyle z niepodległościo-
wym programem, ile z niepodległościowym przesłaniem.
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Działania zewnętrzne podejmowane przez nurt niepodległościowy, poczy-
nając od 1968 roku były ukierunkowane głównie na uświadomienie społeczeń-
stwu, że PRL nie jest formą suwerennego bytu państwowego oraz przekonanie 
go, że nie można zaakceptować życia w niewoli i konieczne jest wznowienie 
walki o niepodległość. Kluczowe w tym kontekście było pozyskanie dla idei 
niepodległości młodszych pokoleń.

Oczywiste było, że idąc tą drogą trzeba będzie w końcu przedstawić program 
i jakieś studyjne prace programowe były prowadzone. W aktach bezpieki nie 
mamy na to bezpośrednich dowodów, mamy jednak dowody pośrednie. Są to 
trwające już wcześniej prace z udziałem m.in. Józewskiego i Muzyczki nad De-
klaracją Ideową Armii Krajowej, czy też zachowane analizy sytuacji krajowej 
i międzynarodowej (autorstwa Świtalskiego, Muzyczki czy Pluty-Czachowskie-
go), które prawdopodobnie były związane z jakimiś pracami programowymi. 

Program niepodległościowy musiał dawać odpowiedź na dwa pytania.
Po pierwsze – w jaki realny sposób Polacy mogą odzyskać niepodległość? 

Odpowiedź na to pytanie była bardzo trudna w sytuacji rażącej dysproporcji 
sił – po drugiej stronie były wszak nie tylko komunistyczne władze w kraju, ale 
i potęga militarna Sowietów. Działania zbrojne, nierozerwalnie związane z tra-
dycją walki o niepodległość co najmniej od czasów Kościuszki, były w zasadzie 
wykluczone, co dobrze rozumiano już w okresie WiN-u. Konieczne było znale-
zienie takiej płaszczyzny walki, która dawała szanse zwycięstwa i która nie gro-
ziła wyniszczeniem narodu podobnym do tego, które spowodowało Powstanie 
Warszawskie. W przypadku znalezienia odpowiedzi na pytanie o formę walki, 
należało jeszcze określić moment, który będzie dogodny do jej rozpoczęcia.

Po drugie – w jaki sposób niepodległa Polska mogła zachować integralność 
terytorialną w sytuacji, gdy Niemcy Zachodnie nie uznawały powojennej grani-
cy na Odrze i Nysie Łużyckiej i jedynym gwarantem nienaruszalności tej grani-
cy był sowiecki okupant? Był to poważny argument na rzecz niewystępowania 
w Polsce przeciwko Sowietom po II wojnie światowej. Ten problem został jed-
nak rozwiązany w 1972 roku, gdy parlament RFN ratyfikował układ graniczny 
z PRL z grudnia 1970 roku.

* * *
Niezależnie od konspiracyjnych prac programowych, prowadzone były 

działania jawne, adresowane do społeczeństwa.
Kluczowe znaczenie dla powodzenia tych działań miało zbliżenie nurtu nie-

podległościowego z Kościołem, co zbiegło się z wysiłkami podjętymi przez 
Prymasa Stefana Wyszyńskiego, który chciał z kolei pozyskać środowiska kom-
batanckie dla wzmocnienia pozycji polskiego Kościoła. 
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Współpraca nurtu niepodległościowego z Kościołem stała się też możliwa 
z uwagi na włączenie się do jawnych działań generałów II Rzeczypospolitej 
(którzy byli właściwymi partnerami dla Prymasa), szczególnie generała Roma-
na Abrahama i generała Mieczysława Boruty-Spiechowicza (mniej aktywny – 
być może z uwagi na stan zdrowia – był generał Jan Jagmin-Sadowski).

Za początek współpracy nurtu niepodległościowego z Kościołem wypada 
uznać wielkie obchody 50–lecia odzyskania niepodległości w Częstochowie we 
wrześniu 1968 roku, pierwszą mszę w katedrze św. Jana 11 listopada 1968 roku 
oraz pierwszy opłatek Starej Wiary z Prymasem w grudniu tego roku. Kolejne 
opłatki były organizowane niemal każdego roku, aż do końca kolejnej deka-
dy. Wyznaczały one rytm działań nurtu niepodległościowego, zacieśniały więzi 
wewnątrz nurtu i między nurtem a Kościołem, a z czasem odbijały się coraz 
głośniejszym echem w Warszawie, a zapewne i w całej Polsce (zwłaszcza że 
równolegle organizowano opłatki lokalne, np. w Krakowie, Poznaniu czy Gdań-
sku, z udziałem tamtejszych biskupów). 

Doroczne spotkania opłatkowe były też narzędziem oddziaływania nurtu 
niepodległościowego na przywódców polskiego Kościoła, zwłaszcza na Pry-
masa Stefana Wyszyńskiego, który prowadził ostrożną politykę. Więź z nie-
podległościowymi akowcami utrudniała, czy wręcz uniemożliwiała polskiemu 
Kościołowi podejmowanie prób kompromisu z komunistycznymi władzami 
kosztem wyrzeczenia się niepodległości i zaakceptowania jakiejś formy nie-
woli. Wydaje się także, że współpraca kardynała Wyszyńskiego z akowcami 
miała duży udział w budowaniu legendy Prymasa Tysiąclecia i przyczyniła się 
do tego, że zapomniano mu kilka kontrowersyjnych posunięć z lat 40. i 50. 

Kontakty te miały też zapewne duży wpływ na drugiego polskiego kardy-
nała – Karola Wojtyłę, który przed 1978 rokiem był nawet bardziej ostrożny 
od kardynała Wyszyńskiego, ale który później – już jako papież – mógł sobie 
pozwolić na więcej. Wydaje się, że wpływ nurtu niepodległościowego jest bar-
dzo widoczny w papieskich homiliach skierowanych do Polaków, zwłaszcza 
w słynnych słowach wypowiedzianych w czasie I Pielgrzymki w 1979 roku na 
placu Zwycięstwa w Warszawie, czy też na krakowskich Błoniach. 

Z drugiej strony następowała katolicyzacja nurtu niepodległościowego, któ-
ry – pod tym względem – zrywał z tradycjami pepeesowskimi i piłsudczykow-
skimi, których cechą był spory dystans wobec Kościoła. Nurt ten nabierał dzięki 
temu coraz silniej cech sarmackich, bo to przecież w ramach sarmatyzmu nastą-
piło integralne połączenie religii katolickiej i patriotycznej postawy, co znalazło 
swe odbicie kiedyś w konfederacji barskiej. Były oczywiście jednostki w nurcie 
niepodległościowym dystansujące się od Kościoła – ich przykładem jest Lu-
dwik Muzyczka. Paradoksalnie to właśnie Muzyczka przemawiał w 1968 roku 
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w Częstochowie w imieniu całego środowiska na uroczystym wspólnym spo-
tkaniu z Episkopatem Polski.

Jasna Góra odgrywała ważną rolę we współpracy nurtu niepodległościowe-
go z Kościołem w latach 70. W tym kontekście należy podkreślić rolę o. Józefa 
Jaskółowskiego i o. Eustachego Rakoczego.

Uroczystości religijno-patriotyczne organizowano także w Warszawie już 
nie tylko z okazji pogrzebów i rocznic zgonów, ale – coraz śmielej – w rocznice 
ważnych wydarzeń narodowych (6 Sierpnia, 11 Listopada, a także 1 Sierpnia 
oraz 1 Września). Gromadziły one początkowo niewielu uczestników, ale w po-
łowie lat 70. ich liczba dość regularnie przekraczała już tysiąc, a w kulmina-
cyjnym momencie (11 listopada 1978 roku) było to nawet kilkanaście tysięcy 
ludzi. 

Jakkolwiek księża wygłaszali w trakcie nabożeństw ostrożne kazania, jed-
nak już samo publiczne wypowiedzenie imienia i nazwiska Komendanta robiło 
wrażenie na wiernych. O resztę dbali sami weterani – wystrój świątyni, warty 
honorowe, narodowe symbole, no i hymn Boże, coś Polskę, którego śpiew do-
puszczano w kościele (na koniec mszy, po błogosławieństwie) i który przez 
kombatantów uparcie śpiewany był ze słowami „Ojczyznę wolną racz nam wró-
cić, Panie!”. Ta wersja hymnu w latach 80. była niemal powszechnie obowiązu-
jąca wśród sympatyków Solidarności. 

Takich „pamiątek” po działalności niepodległościowców w latach 1956–
1979 było i jest więcej...

* * *
Inną formą działania „na zewnątrz”, która stała się możliwa dzięki współ-

pracy nurtu niepodległościowego z Kościołem, było wmurowywanie tablic 
upamiętniających bohaterów walki o niepodległość oraz wydarzenia związane 
z niepodległościową tradycją. Ich liczba w Warszawie była imponująca.

W tym miejscu trzeba podkreślić, że fundowanie tablic nie byłoby możliwe 
bez środków materialnych, a te pochodziły w dużej mierze z PAX-u. To zaś 
wymagało pozyskania przez nurt niepodległościowy tego środowiska, wyrasta-
jącego ze źródeł endeckich, skonfliktowanego z Prymasem Wyszyńskim i opar-
tego na tradycji kolaboracji grupy Piaseckiego z komunistycznymi władzami. 

Olbrzymie zasługi dla zbliżenia PAX-u do nurtu niepodległościowego po-
łożył Zygmunt Dziarmaga-Działyński. Trudno powiedzieć, na ile działał on za 
zgodą Piaseckiego, a na ile – pomimo jego sprzeciwu. 

Tablice wmurowywane w kościołach miały duże znaczenie, bowiem każdy, 
kto odwiedzał świątynie (a wiele z nich było zabytkami, a więc przybywali do 
nich nie tylko wierni w celach związanych z praktykami religijnymi, ale także 
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przyjezdni w celach turystycznych), miał kontakt z niepodległościową tradycją. 
Jeżeli Armia Krajowa stała się pod koniec PRL-u kultowa (dziś to słowo jest 
mocno nadużywane, ale w tym wypadku jest ono w pełni usprawiedliwione), 
to kościelne epitafia odegrały w tym dużą rolę. Kryły w sobie tajemnicę, która 
domagała się rozwiązania, ich treść i forma odzwierciedlały majestat Niepodle-
głej Rzeczypospolitej, oddziaływały nie tylko na rozum, ale także na serce, wy-
wołując niezapomniane emocje i wzruszenie. Była w nich siła podobna do siły 
leśnej mogiły powstańczej z brzozowym krzyżem, opisanej przez Żeromskiego 
w Syzyfowych pracach. 

Oprócz tablic budowano też pomniki, ale to było możliwe tylko poza Warsza-
wą, przykładowo na Podlasiu czy na północnym Mazowszu (pomniki związane 
z działaniami AK-UBK czy mauzoleum 18 Dywizji Piechoty w Andrzejewie).

My dzisiaj przywykliśmy już do pomników, tablic epitafijnych, troski o gro-
by poległych Bohaterów. Wydaje nam się to oczywiste, naturalne. Trzeba dopie-
ro spojrzenia cudzoziemca, aby uświadomić nam niezwykłość i istotność tego 
zjawiska. Oto obszerny fragment dziennika węgierskiego dziennikarza i tłuma-
cza, który w latach 1976–1990 mieszkał w Polsce. Pod datą 1 listopada 1978 
roku zanotował: 

Wybrałem się na Powązki: rano na Stare, po południu na Wojskowe. 

Na cmentarzu morze ludzi. Nie było grobu, na którym nie płonęłaby świeca. 

Bezkresny las migoczących zniczy, jakby ktoś zapalił ściernisko. A nad wszyst-

kim unosiła się mgła o zapachu stearyny. Ciężka i gęsta.

Było już ciemno, gdy dotarłem do Alei Zasłużonych. Po prawej mogiły harce-

rzy Szarych Szeregów, świętych smarkaczy Armii Krajowej, przeważnie z 1944 

roku. Za nimi groby lotników, śmigła na drewnianych krzyżach. Potem znowu 

dzieci. Żył, żyła, lat dziesięć, jedenaście, dwanaście, trzynaście, czternaście, 

piętnaście. Zamiast się bawić na podwórku w żołnierzy rzucali prawdziwymi 

koktajlami Mołotowa w czołgi, podobnie jak młodzież budapesztańska w 1956 

roku. Centralny pomnik harcerzy tonął w świecach. Nastoletni chłopcy i dziew-

częta w mundurach trzymali wartę honorową. Stali jak skały w szczypiącym 

i duszącym dymie.

Dalej pomnik powstańców 1963 roku. Wielka, wysoka i długa ściana z na-

zwiskami poległych w walce z caratem i zmarłych na wygnaniu syberyjskim. 

Gdzie u nas można znaleźć taki mur poświęcony pamięci – powiedzmy – boha-

terów lat 1848–1849?

Następnie groby legionistów i żołnierzy Piłsudskiego. Na postawnym mar-

murowym cokole orzeł w koronie z opiekuńczo rozpostartymi skrzydłami. „Cześć 
bohaterom polskiej armii 1920 roku” – można przeczytać na postumencie. Nie 

trzeba tłumaczyć: żołnierze stoczyli wtedy bój na śmierć i życie z bolszewickim 
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wojskiem Tuchaczewskiego i uratowali (tylekroć niewdzięczną) Europę przed 

zarazą komunizmu. Znów nasuwa się pytanie, gdzie u nas można znaleźć po-

mnik oddziałów, które rozprawiły się z Republiką Rad? Albo chociaż ofiar czer-

wonego terroru?

Aleja Zasłużonych. Poległych za ojczyznę...
I znów groby lotników. Symboliczne krzyże pamięci polskich pilotów, którzy 

zginęli w obronie Londynu. Przy niektórych kopczykach zbierały się większe 

grupki – ludzie stanęli w kolejce, by móc zobaczyć nagrobek, dotknąć go. Albo 

zapalić świecę, położyć kwiaty.

Także do grobu Krzysztofa Baczyńskiego. młodego poety poległego w po-

wstaniu, trudno się było dostać... Ułożone na płycie albo obok tysiące zniczy 

dawały łunę podobna do promieni słońca.[...]
W czasie spaceru po cmentarzu nie mogliśmy się z Karacsim nadziwić, na-

zazdrościć. Boże, komunizm komunizmem, ale gdybyśmy choć w połowie potra-

fili szanować tradycję jak Polacy![...] Czy powstanie u nas cmentarz Powązki, 

na którym w sposób symboliczny opowiemy dzieciom historię? A jeśli, to kiedy? 

Dożyjemy tej chwili. Zdobędziemy się na taką odwagę jak Polacy by posta-

wić wszystkie te pomniki, których wzniesienie jest naszym psim obowiązkiem? 

A może letni gulasz kadarowski rozpuścił w nas wszystko, co istotne?1543

W tym obszernym fragmencie trzy kwestie zwracają uwagę.
Po pierwsze – zdziwienie zjawiskiem, które u nas uchodzi za naturalne.
Po drugie – dostrzeżenie wagi tego zjawiska. Mówimy niekiedy, że Polacy 

mają pewne wartości, czy idee w genach. Ale przecież to nie drogą biologiczną 
zostaliśmy „zarażeni” tymi wartościami i tymi ideami. Była to zupełnie inna 
droga. Ktoś ją wydeptał, ktoś nią kierował. Kto to był? 

Po trzecie – dobór bohaterów jednoznacznie wskazuje, jakie środowisko 
polityczne stało za tą tradycją. Piłsudski, legioniści, Powstańcy Warszawscy, 
Powstańcy Styczniowi... Dziś ta tradycja nie jest już piłsudczykowska – jest 
powszechna, ogólnonarodowa. Dziś środowiska narodowe organizują Marsze 
Niepodległości 11 listopada, traktując ten dzień, jako swoje własne święto. 
Wielka, pozytywistyczna praca wykonywana przez środowiska piłsudczykow-
skie po 1945 roku przyniosła obfite, a czasami nieoczekiwane owoce...

* * *
Równolegle z ręką, którą wyciągnął do kombatantów Prymas Wyszyński, 

pewne umizgi wobec tego środowiska podjął Moczar, szef frakcji „partyzantów” 

1543 Attilla Szali, Na polskiej ziemi. Wspomnienia, dzienniki z lat 1976–1990. Tom I 1976–

1981. Tłumaczenie Krzysztof Wołosiuk, Warszawa 2022, s. 133–134.
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w PZPR. Wprawdzie do współpracy z Moczarem i do historycznego kompro-
misu AK-AL nie doszło, jednak ludzie nurtu niepodległościowego umiejętnie 
wykorzystali uchylone szerzej, na chwilę, drzwi. Przez kilka lat na przełomie 
lat 60. i 70. pojawiła się możliwość publikacji w prasie oficjalnej wspomnień 
(skorzystał z tego m.in. Pluta-Czachowski), a nawet wydawania książek (z cze-
go z kolei skorzystał Abraham).

Zorganizowano także akcję odczytową, w której (szczególnie w lokalach 
KIK-u, PAX-u czy LOK-u) brali udział niemal wszyscy należący do tego nurtu, 
w tym Abraham, Boruta-Spiechowicz, Pluta-Czachowski, Muzyczka i inni.

Możliwości te skończyły się kilka miesięcy po usunięciu Moczara z władz 
PZPR, a więc około 1972 roku.

* * *
Pod koniec drugiej dekady istnienia nurtu niepodległościowego w PRL 

(a więc w drugiej połowie lat 70.) pojawiły się nowe możliwości jego działania.
Muzyczka i Boruta-Spiechowicz (a także Józef Rybicki, Antoni Pajdak i ks. 

Jan Zieja) wzięli aktywny udział w akcji petycyjnej związanej ze zmianami 
w Konstytucji.

Wśród członków założycieli KOR-u byli uczestnicy akcji petycyjnej: Ry-
bicki, Pajdak i ks. Zieja. Wśród sygnatariuszy pierwszego dokumentu Ruchu 
Obrony był Boruta-Spiechowicz, a wkrótce dołączył do niego Pluta-Czachow-
ski, Henryk Bezeg (bardzo aktywny w warszawskim środowisku legionowym, 
tak jak w krakowskim aktywny był Józef Herzog), a także Antoni Heda. 

 W tym okresie miała miejsce największa „zewnętrzna” akcja nurtu niepod-
ległościowego, jaką było zorganizowanie kilkutysięcznej demonstracji niepodle-
głościowej 11 listopada 1978 roku. Przeszła ona ulicami Warszawy z katedry św. 
Jana pod Grób Nieznanego Żołnierza. Było to wprawdzie już po wyborze papieża 
Polaka, ale przed jego pierwszą pielgrzymką do Polski, która zgromadziła nie-
przebrane tłumy i ośmieliła Polaków.

* * *
Jak to było możliwe, że niepodległościowy nurt polityczny działał w pań-

stwie totalitarnym, pod czujnym okiem policji politycznej? Jak to możliwe, że 
nie został szybko rozpracowany i rozbity? 

Złożyło się na to wiele elementów: brak nazwy, brak formalnego programu, 
brak formalnej struktury, a równocześnie istnienie silnego fundamentu, dzięki 
któremu ani nazwa, ani program, ani struktura nie były potrzebne, a na dodatek 
fundament ten tworzył mocną i prawdziwą legendę, która pozwalała tłumaczyć 
cel spotkań i sens podejmowanych działań. 
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Istotne znaczenie miała także umiejętna taktyka.
Po pierwsze – zrezygnowano z pokusy szczelnego zamknięcia się przed 

bezpieką. Nic by to nie dało, a jedynie obudziło czujność przeciwnika. Gdyby 
bezpieka zorientowała się, że ma do czynienia z jakąś konspiracją, zwiększy-
łaby środki ludzkie i techniczne oraz prawdopodobnie zastosowałaby represje, 
aby środowisko rozbić lub sparaliżować jego działanie. Lepiej było zaakcepto-
wać fakt, że nurt musi być dla bezpieki transparentny, to znaczy musi ona mieć 
swoich informatorów wewnątrz środowiska tak, aby miała wrażenie, że jest 
ono „operacyjnie zabezpieczone” i „kontrolowane”. Informatorami byli ludzie 
z szeregów Armii Krajowej, o których było wiadomo, że przekazują informa-
cje bezpiece. Dzięki temu, że wiedziano o ich roli, można było ukrywać przed 
nimi ważne informacje. Takimi informatorami byli przykładowo: „Chłopicki” 
(„opiekun” Pluty-Czachowskiego), „Kleszewski” („opiekun” Zientarskiego) 
czy też „R-70”. Ponadto wśród informatorów SB były osoby, które prawdopo-
dobnie prowadziły z nią wywiadowczą grę, czyli były podwójnymi agentami 
lub może lepiej – pozornymi agentami (takimi osobami mogli być tylko ludzie 
posiadający doświadczenie w pracy wywiadowczej lub też specjalnie przeszko-
leni): „Mociński” („opiekun” Niepokólczyckiego), „Jerzy Rawicz” („opiekun” 
Muzyczki) oraz „Karpiński”. Wydaje się, że „R-70” także usiłował grać z SB, 
ale z uwagi na brak doświadczenia dość szybko został zdemaskowany. W takiej 
sytuacji informował on bezpiekę głównie o poglądach Pluty-Czachowskiego, 
których ten przecież nie ukrywał. Przekazywał więc informacje prawdziwe, ale 
drugorzędne.

Po drugie – zasada, którą starano się przestrzegać była taka, że każda 
z osób rozpracowywanych miała tylko jednego „opiekuna”, co ułatwiało jego 
kontrolowanie („Pan kontroluje mnie, a ja pana”). SB zasada jednego infor-
matora na jednego figuranta także w zupełności wystarczała. Jeżeli do dane-
go figuranta usiłował zbliżyć się inny współpracownik SB (niż akceptowany 
przez niego „opiekun”), to był zdecydowanie tępiony (bardzo wyraźnie widać 
to w przypadku stosunku Muzyczki do wszystkich innych tajnych współpra-
cowników niż „Jerzy Rawicz”1544 albo w stosunku Pluty-Czachowskiego do 
„Kleszewskiego”, lub też gdy w Szczawnicy „Chłopicki” usiłował zbliżyć się 
do Rybickiego1545). 

Po trzecie – wykorzystywano informatorów SB do mylenia tropów. Widać 
to wyraźnie w opisanym tu szczegółowo nieporozumieniu z udziałem Pluty-
-Czachowskiego, Zientarskiego i Dorembowicza z roku 1970. Gdy nabrano 

1544 Zob. M. Lewandowski, Ludwik Muzyczka „Benedykt”, s. 217–273.
1545 Ibidem, s. 412–413.
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podejrzeń, że bezpieka zdobyła informacje o omawianej tu konspiracji, zorga-
nizowano swoistą „kombinację operacyjną” w celu przekonania SB, że to tylko 
dziwactwa „starszych panów” – nic poważnego1546. 

Po czwarte – dążono do tego, aby SB wiedziała z wyprzedzeniem o działa-
niach, których i tak nie można było przed nią ukryć. SB mogła więc te działania 
powstrzymać i niekiedy je powstrzymywała (wtedy trzeba było się cofnąć – 
tak było na przykład z tablicą, którą planowano wmurować w kościele Mariac-
kim w Krakowie1547 albo w kościele w Szczawnicy1548, czy też z kamieniem 
pamiątkowym, który Boruta chciał postawić w na cmentarzu w Zakopanem1549). 
Konspiracja nic tu nie dawała, bo – jeżeli bezpieka nie akceptowałaby tych po-
mysłów – i tak po ich realizacji zostałyby one zdemontowane, a dodatkowo 
kosztowne przedmioty mogłyby zostać utracone. A tak, w razie sprzeciwu bez-
pieki, można było odłożyć realizację tych planów na późniejszy termin, ukry-
wając przedmioty. Niektóre zamierzenia udawało się jednak realizować (np. 
tablice, które wmurowywano w kościołach warszawskich – kluczową rolę od-
grywała tutaj życzliwa postawa warszawskiego duchowieństwa, a zwłaszcza 
Prymasa). Bezpieka „puściła” jedną tablice, drugą, a potem już nie było sensu 
zabraniać. Czemu „puścili” pierwszą i drugą? Może uznali, że lepiej pozwolić 
i kontrolować, niż zabronić i stracić kontrolę?

Po piąte – badano teren bardzo ostrożnie, posuwano się naprzód bardzo po-
woli, w razie jakiejkolwiek stanowczej reakcji przeciwnika – wycofywano się. 
W razie przesłuchania – przyjmowano postawę uległą. Nie odmawiano zeznań, 
odpowiadano obszernie na pytania, deklarowano lojalną postawę, unikano 
otwartej konfrontacji. A potem robiono swoje, tylko ostrożniej lub inaczej. Ba-
dano, na jak wiele można sobie pozwolić i stopniowo zdobywano nowy teren. 

Taktyka pozwala zrozumieć, jak to było możliwe, że w tym środowisku dzia-
łało tylu informatorów SB, którzy (pozornie) byli tolerowani, przy czym w zde-
cydowanej większości byli to ludzie z kręgu weteranów.

Przecież łatwo było się domyśleć, że każdy, kto np. stara się o paszport, 
odbywa rozmowę z bezpieczniakiem, a ten, kto dostaje paszport częściej niż 
inni – przekazuje bezpiece informacje. Jeżeli dana osoba dawała znać swojemu 
koledze (wprost lub pośrednio), że rozmawia z SB, ten mógł ją kontrolować. 
Jeżeli wiadomo było, że dana osoba współpracuje, ale nie przyznawała się do 
tego – trzeba było na nią bardziej uważać. Jeżeli zaś SB próbowała werbować 
kogoś z doświadczeniem w pracy w przedwojennym wywiadzie (najlepszym 

1546 Zob. s. 430–449 tego tomu.
1547 Zob. M. Lewandowski, Ludwik Muzyczka „Benedykt”, s. 464–471.
1548 Ibidem, s. 406.
1549 Ibidem, s. 407.
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Świadectwo córki Grota. Archiwum domowe Wandy Klenczon

przykładem jest Augustowski), to zapewne po pewnym czasie trudno było już 
ustalić, kto kogo rozpracowuje...

Prawdopodobnie podobną taktykę wobec bezpieki stosował także Kościół 
katolicki w PRL. Jeżeli Prymas w ogrodzie miał założony podsłuch, to go nie 
demontował, ale uważał na to, co mówił w jego zasięgu1550. Tworzyło to błędne 
wrażenie transparentności. 

Wszystko to powoduje bezradność osób, które dzisiaj czytają akta bezpieki 
dotyczące akowców czy Kościoła i nie rozumieją tej taktyki.

* * *
Jak to możliwe, że ten relatywnie duży nurt polityczny (jego liczebność – jak 

się wydaje – była zdecydowanie większa, niż całej opozycji przedsierpniowej), 
który rozwijał się w Polsce przed ponad 20 lat, nie został dotychczas dostrzeżo-
ny i opisany przez historyków? 

Sprawę badał dokładnie Andrzej Friszke, który wyraził wątpliwości, aby 
kontakty dawnych oficerów miały charakter organizacyjny. „Można wyrazić 
przypuszczenie, że Moczulski nadaje rangę organizacyjną luźnym kontaktom, 

1550 Zob. M. Lewandowski, Interrex, s. 536–537.



spotkaniom i dyskusjom w środowisku kombatanckim”1551. Opinia Andrzeja 
Friszke ma szczególne znaczenie, jeśli uwzględnić, iż jako młody student hi-
storii kontaktował się z byłymi oficerami Armii Krajowej (w tym z Plutą-Cza-
chowskim i Muzyczką1552) i nie mógł nie zauważyć efektów ich działalności 
w postaci mszy patriotycznych, pielgrzymek, tablic w kościołach czy też wresz-
cie demonstracji w Warszawie 11 listopada 1978 roku. 

Jest chyba tylko jedno opracowanie poświęcone historii PRL, którego autor – 
„zawodowy” historyk ‒ zauważył opisywane tu zjawisko i poświęcił mu kilka 
zdań. To książka Andrzeja Leona Sowy1553. Czy fakt, że opisywana tutaj grupa 
polityczna nie miała nazwy własnej, nie wydawała własnej prasy bezdebitowej 
oraz nie była przedmiotem audycji RWE jest wystarczającym usprawiedliwie-
niem dla pozostałych historyków tego okresu?

Niepodległościowy nurt polityczny funkcjonujący w latach 1956–1979 ma 
olbrzymie zasługi do podjęcia pod koniec lat 70. programu niepodległościowe-
go przez jedno z ugrupowań przedsierpniowej opozycji – Konfederację Polski 
Niepodległej. W dekadzie lat 80. idea niepodległości upowszechniła się w szer-
szych kręgach społecznych, wbrew woli i niejako ponad głowami ówczesnych 
umiarkowanych przywódców Kościoła i Solidarności. Stała się relatywnie po-
pularna zwłaszcza wśród młodzieży. Doprowadziło to – wbrew planom i zamia-
rom osób dogadujących się przy Okrągłym Stole – do odzyskania przez Polskę 
niepodległości na początku lat 90. 

Ale przecież idea niepodległościowa nie upowszechniała się sama, „tak jak 
grzmi samo i samo się błyska”. Kazimierz Pluta-Czachowski i wielu innych 
opisanych tu ludzi w pełni zasługują na miano Ojców Trzeciej Niepodległości.

* * *
Niepodległościowy nurt polityczny był owocem tego, co najważniejsze 

w polskiej tradycji niepodległościowej, zwłaszcza tej wyrastającej w XX wieku 
z myśli Józefa Piłsudskiego. Zgodnie z tą tradycją polityka nie jest traktowana 
jako romantyczne gesty, prowadzące do „pięknych klęsk”, ale jako wyzwanie 
intelektualne. W połączeniu z odwagą cywilną, uporem, pracowitością, jasnym 
systemem wartości oraz elastycznymi formami działania, pozwala to niekie-
dy przetrwać najstraszliwsze piekło, a następnie realizować maksymalistyczny 
program w bardzo niesprzyjających warunkach zewnętrznych.

1551 A. Friszke, Opozycja polityczna w PRL 1945–1980, s. 308.
1552 Meldunek operacyjny, 11 XI 1975 (Kr 010/10217, Muzyczka Ludwik, t. 5, s. 11–13); 

Pismo Naczelnika Wydziału III KWMO w Krakowie ppłk. J. Billa do Naczelnika Wydziału III 
KSMO, 14 XI 1975 (ibidem, s. 172–173).

1553 Andrzej Leon Sowa, Historia polityczna Polski 1944–1991, Kraków 2011, s. 419–420.


