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Z  LESZKI EM  MOCZULSKI M  
ROZMAWI A  M I CHAŁ  JANI SZEWSKI

MICHAŁ JANISZEWSKI: Zbliża się 30 rocznica wyborów kontraktowych. Chciałbym 
Cię przy tej okazji zapytać o kilka rzeczy z nią związanych. Zacznijmy może od tego, wybory 
kontraktowe są często uznawane za jedną z możliwych cezurą historyczną pomiędzy PRL a 
III RP. Czym dla Ciebie był PRL?

LESZEK MOCZULSKI: Od samego początku był dla mnie tym samym, co dla ogromnej 
większości Polaków: formą rosyjsko-sowieckiego władztwa nad Polską. W latach 40. takie było 
powszechne przekonanie. Później, ale dopiero po 1956 r. większość pogodziła się z takim stanem 
rzeczy. Działało zresztą przyzwyczajenie, a urodzeni już po wojnie nie znali alternatywy. 

Był jednak pewnie margines, który dość chętnie kolaborował z komunistami. 
Oczywiście, że był – i systematycznie się poszerzał. Wprawdzie system komunistyczny był tak 

bardzo obcy Polakom, całkowicie nie pasujący do naszych doświadczeń państwowych, do polskiej 
tradycji politycznej i kultury – że przez pierwsze dziesięć lat traktowano go powszechnie jak jakieś 
wredne ciało obce. Zwłaszcza, że narzuciła go nam Rosja, główny zaborca. Co nie przeszkadza, że 
– podobnie jak w poprzednich pokoleniach, znaleźli się ludzie, skądinąd niekwestionowani patrioci,
którzy nie dostrzegając innego wyjścia z tej tragicznej sytuacji, bardzo wcześnie zaczęli szukać 
jakiegoś modus vivendi z nową władzą. Niemalże automatycznie powstał nurt, który sam się 
określał, jako neopozytywizm. Był w sporym stopniu powiązany z Kościołem. To naturalne – żeby 
kontynuować swoją misję ewangelizacyjną, konieczne było utrzymywanie stosunków z władzami, 
mimo, że były one antypolskie i antykatolickie. Zbudowane wokół tej konieczności założenie 
polityczne było bardzo proste: Musimy się pogodzić z rzeczywistością. Jest ona obca i zła, lecz nie 
jesteśmy w stanie jej zmienić. Każda próba zmiany doprowadzi nas do jeszcze większego 
nieszczęścia, do zagłady biologicznej Polaków, przesiedlenia Sybir itd. Zwykły realizm wymaga 
uznanie nowego stanu rzeczy i skupienia wysiłków na ratowanie tego, co się tylko da, zwłaszcza 
wartości moralnych. 

Mówisz o środowiskach, które zaakceptowały ustalenia jałtańskie wchodząc do rządu 
formowanego przez komunistów.

Niezupełnie. Wraz z frontem, który pomiędzy latem 1944 a przedwiośniem 1945 r. przetoczył się
przez Polskę nadchodziła władza sowiecka, a jej funkcjonariusze, głównie narodowości polskiej, 
przystępowali do organizowanie sowieckiej republiki, przewidzianej do włączenia do ZSRR. 
Niektórzy z nich działali w przyczyn ideowych, inni oportunistycznych, gdyż po doświadczeniach 
łagiernych trudno było wierzyć w humanitaryzm komunizmu. W tym też czasie narodził się czy też 
odrodził neopozytywizm. Bazę miał szerszą, niż sądzi się dzisiaj. Po katastrofie eksperymentu z 20-
letnią niepodległością (jak to niektórzy określali), powtórka wydawała się niemożliwa. Aktywni 
politycznie byli jeszcze ludzie, którzy 30 lat wcześniej reprezentowali orientację moskiewską. 
Pamiętam moją rozmowę ze Stanisławem Grabskim, czołową postacią narodowej demokracji w 
1914 r., człowiekiem który zapewne wykształceniem i inteligencją przewyższał Romana 
Dmowskiego. Brał on udział jako przedstawiciel krajowych demokratów w konferencji 
moskiewskiej w czerwcu 1945 r. – o której za chwilę. Później był profesorem na UW, wykładał 
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doktryny społeczne i polityczne. Ponieważ był to przedmiot fakultatywny, byłem chyba jedynym 
studentem, który zdawał u niego egzamin. Przerodził się on w wielogodzinną rozmowę. Grabski 
przekonywał, o ile obecna sytuacja Polski jest lepsza, niż w poprzedniej wojnie. Wtedy Rosjanie 
zagarniali nie tylko Lwów i Przemyśl, lecz także Chełm i Suwałki, a wraz z Prusami Wschodnimi 
Gdańsk. Zachodnia granica Kongresówki ulegała względnie niewielkiemu przesunięciu na Zachód, 
nie było pewne, czy dostaniemy Poznań. Ta mini-Polska uzyskiwała co najwyżej autonomię w 
ramach imperium rosyjskiego. Teraz – rozmawialiśmy wiosną 1949 r., jesteśmy wprawdzie zależni 
od Rosji, ale mamy osobne państwo i członkostwo w ONZ. Granica wschodnia oparła się o Bug, 
zachodnia o Odrę-Nysę. Jedynym mankamentem jest komunizm, ale prędzej czy później rozsądek 
zwycięży i porzucą tą złudną ideologię. Taka argumentacja polityczna nie była wyjątkowa, lecz 
emocjonalnie nie do przyjęcia dla ogromnej większości społeczeństwa. Patrząc szerzej, wówczas – 
ale i przez cały czas trwania PRL, występowały obok siebie dwa równoległe kierunki niezależnego 
działania. Pierwszy walczył o swobody religijne, drugi o polityczne. Dla Prymasa Stefana 
Wyszyńskiego łączyły się one w jedno, ale byli i tacy, którzy traktowali je rozdzielnie, za ustępstwa
w jednej dziedzinie kapitulowali w drugiej. Już w marcu 1945 r. zaczął wychodzić „Tygodnik 
Powszechny” – wydawany przez kurię krakowską. Było to jedyne pismo niezależne od władz 
państwowych, ale rzecz jasna podlegało cenzurze. Od początku realizowało ono 
neopozytywistyczną linię: ponieważ nic więcej nie możemy zrobić, musimy się pogodzić z 
rzeczywistością i ratować wartości moralne. 

Taki był stan do czerwca 1945 r. Mocarstwa zachodnie, które w pełni godziły się na 
podporządkowania Polski Sowietom, aby nie tracić twarzy wobec własnych obywateli, 
doprowadziły wówczas do realizacji postanowień jałtańskich i powołania w czerwcu 1945 tzw. 
Rządu Jedności Narodowej ze Stanisławem Mikołajczykiem jako wicepremierem. Polska formalnie
była osobnym państwem o własnym rządzie, tylko ten ostatni został całkowicie zdominowany przez
komunistów, a kraj był okupowany przez wojska sowieckie. Mikołajczyk reprezentował polską 
opcję polityczną, kierowane przez niego Polskie Stronnictwo Ludowe było aktywną partią 
opozycyjną, ale uznawano ważność Jałty oraz przynależność Polski do obozu sowieckiego. Dążono 
do zmian wewnętrznych, zwłaszcza do przerwania terroru fizycznego. Neopozytywizm zszedł w 
cień, co zresztą pozwoliło „Tygodnikowi Powszechnemu” przetrwać, gdy po mniej więcej dwu 
latach jawna opozycja została zdławiona, a wszystkie nieprawomyślne pisma, wydawane głównie 
przez PSL zamknięto albo zagarnęła je władza. 

Kolejność była więc taka: najpierw ujawnili się i podjęli działania neopozytywiści, którzy 
podkreślali swą niezależność, ale nie opozycyjność, później przez dwa lata funkcjonowała opozycja
uznająca system jałtański, po jej rozbiciu komuniści uzależnili całkowicie ZSL i Stronnictwo 
Demokratyczne, a przejęli PPS. Neopozytywiści wegetowali, a po zagarnięciu TP w1953 r. przez 
władze faktycznie przerwali aktywność. Krwawe masowe refleksje doprowadziły do likwidacji 
ruchu oporu – zarówno politycznego, jak zbrojnego. Nie była to żadna wojna domowa, bo w takim 
konflikcie każda ze stron dysponuje znacznym, autentycznym i szczerym poparciem społecznym. 
Nowa władza, zresztą bezpośrednio i na wszystkich szczeblach podporządkowana sowieckim 
organom albo przez nie kontrolowana, była obcym, wyizolowanym ciałem bez realnego poparcia 
społecznego; pozyskiwała głównie ludzi, którzy szli na współpracę z musu, ze strachu, albo 
zwykłego oportunizmu. Większość była zastraszona, ale jak najdalsza od tego, aby wspierać obcą, 
w dodatku terrorystyczną władzę. Żadna grupa społeczna – ani robotnicy, ani chłopi w swojej masie
nie poparli narzuconej dyktatury. Również neopozytywiści, którzy tylko przystosowali się do 
sytuacji, aby bronić odrzucanych przez komunę wartości moralnych. 

Ale nawet to uznanie miało charakter warunkowy, powodowany sytuacją polityczną.
Tak. Dopiero po paru latach, gdzieś od 1948–49, już po całkowitej likwidacji podziemia i 

opozycji, zarysował się odmienny proces, stymulowany bezpośrednio przez władzę. Wraz z 
totalnym uzależnieniem wszystkich dziedzin aktywności społecznej, czego końcową operacją było 
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odbieranie chłopom ziemi i tworzenie kołchozów, rządcy PRL zaczęli rozwijać program 
pozyskiwania ludzi drogą tzw. awansu społecznego. Każdy, kto deklarował wierność PRL i 
braterskiemu sojuszowi z ZSRR, oraz przyjmował ideologię komunistyczną, zyskiwał możność 
poprawy swej osobistej pozycji. Często była to poprawa pozorna. Małorolny chłop, przenoszony do
miasta, stawał się robotnikiem i mieszczaninem. Wyglądało to pięknie, ale często oznaczało to 
pogorszenie warunków bytowania. Prestiż okazywał się pozorowany, pauperyzacja rzeczywista. 
Bardziej konkretne korzyści uzyskiwali młodzi ludzie, którzy jeszcze w szkołach potrafili się 
wykazać politycznie, aby uzyskać ściśle reglamentowane miejsce na wyższej uczelni. W tym 
ostatnim przypadku sterowany przez PZPR proces dał największe rezultaty. Podczas wojny i 
okupacji, a także w wyniku czerwonego terroru, inteligencja w Polsce została w większej części 
wymordowana, więziona i rozproszona po świecie. Jej cząstkę, która przeżyła i pozostała w Kraju –
ludzi represjonowanych, a często złamanych moralnie, odcięto od wpływu na młodzież. Przejęli ją 
komunistyczni propagandziści i ciągu pięciu- sześciu lat urobili na własna modłę. W ten sposób 
przerwano ciągłość pokoleniową. Pierwsza generacja tej nowej inteligencji, określającej się, jako 
socjalistyczna, przeżyła ogromny wstrząs po ujawnieniu przez Chruszczowa zbrodni Stalina. 
Szokiem były nie tyle same zbrodnie, o nich wszyscy wiedzieli, co sam fakt ich ujawnienia – czego 
rezultatem stało się przekształcenie rewolucyjnego entuzjazmu w cyniczny oportunizm. W skrajnej 
postaci było to przyjęcie maksymy: skoro komunizm generuje zbrodnie, to wolimy być po stronie 
zbrodniarzy, a nie ofiar. 

Te wczesne roczniki nowej inteligencji – w rzeczywistości tylko pracowników umysłowych i 
wszelkiego rodzaju funkcjonariuszy, po zwycięstwie marcowym 1968 r. zaczęła dominować w partii
i państwie, stanowiąc najtrwalszą podporę systemu. Bez porównania gorzej poszło władzom PRL z 
formowaniem nowej klasy robotniczej. Ludzie, przenoszeni ze wsi do miast, jeśli nawet doceniali, 
że to jest awans społeczny, to nie zmieniali swych tradycyjnych przekonań, przede wszystkim 
moralnych i religijnych – bo polityczne mieli na ogół bardzo nieokreślone. Słowem, nie 
przeobrażali się ideologicznie zgodne z oczekiwaniami komuny, zachowywali krytyczny stosunek 
do władzy. Co więcej, łatwiej niż inne grupy społeczne, dostrzegali wyzysk i pogardę dla ludzi 
pracy. Ostatecznie to młodzi robotnicy, urodzeni i wychowani w PRL, stali się główną siłą 
społecznego buntu przeciwko totalitarnemu systemowi. Ale już w tragicznej pierwszej połowie lat 
’50 podobnie jak ogromna większość społeczeństwa, wyraźnie odczuwali zbrodniczość systemu, 
siłą narzuconego Polsce. Trudno było taką postawę manifestować, a nawet ujawniać w warunkach 
masowego terroru, lecz była ona typowa dla ogromnej większości Polaków. Co do wsi, przekonania
chłopstwa formował głównie fakt pozbawiania ich ziemi i przymusowe zapędzanie do kołchozów.

Jeśli więc pytasz, jaki był mój ówczesny stosunek do PRL, odpowiadam: wrogi. Do 1956 roku 
był on zgodny z dominującą postawą społeczeństwa polskiego, ale po tej dacie przestał, gdyż 
większość uznała istniejący porządek rzeczy. Dlatego nigdy nie musiałem zmieniać poglądów, w 
przeciwieństwie do młodszych ode mnie nawet o parę lat kolegów, którzy zostali poddani 
zmasowanej indoktrynacji. Choć bez wątpienia większe znaczenie miało wcześniejsze przyswojenie
sobie innego kodeksu wartości, zarówno w rodzinie, jak środowisku, w którym dorastałem. 

Radykalna zmiana postaw społecznych dokonała się dopiero w 1956 r. 
Po piętnastu latach nieprzerwanego, totalnego terroru najpierw nazistowskiego, później 
komunistycznego, społeczeństwo polskie było do cna wymęczone i bliskie granicy załamania. 
Gospodarczy i ideologiczny kryzys w ZSRR tworzył pozory głębokich przemian ustrojowych. W 
niezbyt odległym czasie okazało się to złudą, ale na świadomość społeczną oddziaływało już samo 
potępienie zbrodni stalinizmu, wypuszczanie ludzi z więzień czy zapowiedzi szerszej 
demokratyzacji – wzmacniane istotnie przez społeczne przyzwyczajenie do bytowania w systemie 
totalitarnym. Działała prosta maksyma: jak się nie ma, co się lubi, to się lubi, co się ma. 
Największym pragnieniem było przywrócenie jakiejkolwiek normalności. To wymagało jednak 
chociażby tylko warunkowej akceptacji realnie istniejącego stanu rzeczy. I do takiej akceptacji 
doszło. Nastąpiła swoista identyfikacja społeczeństwa z PRL. 
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Jednak powszechnie ocenia się bardzo pozytywnie zmiany, jakie przyniósł Październik 
1956. 

Bo to rzeczywiście były zmiany pozytywne. Rządzący działali pod olbrzymią presją 
społeczeństwa. W drugiej połowie 1965 r. do strajków i manifestacji dochodziło w coraz to 
nowych regionach. Ludzie z dotychczas rządzącej frakcji mogli obawiać się, że spotka ich taki sam
los, jak popleczników Berii – i tym gorliwiej potępiali stalinizm i domagali się liberalizacji 
systemu. Byli wreszcie i tacy, którzy szczerze chcieli zmian, widząc w tym szansę odnowy 
socjalizmu. Splot tych przyczyn narzucił zarówno ustępstwa, jak ich wysoce spektakularną formę. 
Nie były to wyłącznie ustępstwa pozorne. Skończono z masowym, krwawym terrorem; nawet w 
stanie wojennym nie został on przywrócony we wcześniejszym rozmiarze. Poprawiono istotnie 
warunki bytu i pracy. Zrezygnowano z kołchozów. Otwarto drogę dla pozytywnych inicjatyw 
ludzi, jeśli tylko nie naruszały one politycznych filarów systemu. Ale nie były to ustępstwa 
jednostronne. Październik 1956 rok był wielkim kompromisem pomiędzy narzuconym przemocą 
systemem a zniewolonym społeczeństwem. Polacy – a przynajmniej ich ogromna większość, 
uznali władzę komunistyczna za autentyczną, przyjęli jej założenia ideologiczne i geopolityczne, 
zgodzili się, że PRL jest ich państwem – polskim państwem. To było ogromne, fundamentalne 
ustępstwo. Dzięki niemu PRL trwał jeszcze tak długo, bo ponad trzydzieści lat, ale – pozostając 
państwem totalitarnym, nie powrócił już do otwarcie zbrodniczej formy. 

Patrząc z szerszej perspektywy, trzeba dostrzec, że w 1956 roku doszło do dwóch 
fundamentalnych, choć przeciwstawnych zdarzeń. Wywarły one ogromny wpływ nie tylko na 
Polskę, lecz na cały obóz sowiecki oraz na stosunki Wschód-Zachód. Pierwszym było masowe 
zaakceptowanie systemu PRL przez społeczeństwo polskie – co w nowym świetle przedstawiało 
charakter obozu sowieckiego. Równolegle doszło do brutalnego zdławienia rewolucji węgierskiej 
przez wojska sowieckie – ukazujące siłę i zdeterminowanie ZSRR, współdecydenta porządku 
światowego (World Order). Łącznie mieliśmy ujawnioną silnie społeczną zgodę na dalsze 
bytowanie w narzuconym systemem komunistycznym oraz światowe uznanie władzy Moskwy nad 
te częścią Europy. 

Można łatwo zrozumieć, czemu Polacy – świadomie czy nie, poszli aż tak daleko. I to, jako 
pierwsi. Wydarzenia 1956 r. przypomniały, że trwałość systemu totalitarnego w Polsce i całej 
wschodniej Europie gwarantują wielkie mocarstwa świata z USA na czele. A każda próba buntu 
zostanie zalana krwią. Rosjanie bezkarnie zmiażdżyli Węgry, Amerykanie i zachodni Europejczycy,
cały Wolny Świat milcząco uznał, że ZSRR ma do tego prawo. W takich warunkach kompromis 
okazywał się nawet nie mniejszych złem, tylko niepełnym dobrem. Zapewniał społeczeństwu 
możność mniej więcej normalnego funkcjonowania w nienormalnych warunkach totalnego 
podziału świata. Co nie przeszkadzało, że był to kompromis schizofreniczny. Gomułka – i nie tylko 
on, bo wszyscy celebryci oraz beneficjenci komuny z krańcowym oburzeniem potępiali zbrodnie, 
które sami popełniali. Przecież za całe zło, do którego doszło w najbardziej krwawym, powojennym
okresie, odpowiadał politycznie i moralnie towarzysz Wiesław, w 1956 r. idol milionów. I był 
gotowy do następnych zbrodni, jak wykazał grudzień 1970 r. Dość zgodnie jednak przyjęto, że 
ludzie, którzy krwawo niewolili Polskę – z Gomułka na czele, byli – przynajmniej niektórzy z nich, 
uczciwymi Polakami, tylko z sowieckimi bagnetami na karku musieli czynić to, co im kazano. W 
sumie PRL stał się swoistą hybrydą. Z jednej strony postępowała, chwilami skokowo, 
reglamentowana demokratyzacja państwa, z drugiej trwało nieprzerwanie umacnianie totalitaryzmu.
Aparat władzy ulegał swoistej polonizacji, oczywiście nie w znaczeniu etnicznym, tylko moralnym 
i politycznym. Nowi ludzie wchodzili do PZPR, jedni ze zwykłego oportunizmu, inni gdyż 
dostrzegali, że mogą zrobić coś dobrego – ale będzie to możliwe dopiero wówczas, gdy znajdą się 
wewnątrz rządzącej partii i jej zbiurokratyzowanego aparatu. Była to zupełnie inna motywacja, niż 
uczestnictwo w aparacie władzy w pierwszym powojennym dziesięcioleciu, kiedy głównym celem 
było maksymalne zniewolenie Polski przez ZSRR. Ta wymiana, czy też przeobrażanie kadr nie 
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zmieniała jednak generalnej tendencji. Wraz z uczestnictwem w szeroko pojętej warstwie rządzącej,
a zwłaszcza w toku awansowania na coraz wyższe stanowiska, niezależnie od pierwotnej 
motywacji, wszyscy stawali się coraz bardziej gorliwymi realizatorami przedsięwzięć, które w 
ostatniej linii wynikały z imperialnych potrzeb ZSRR. Innym przykładem schizofreniczności 
systemu było głoszenie pełnych swobód twórczych – ale dozwolonych tylko w granicach ostatniej 
instrukcji odpowiedniego wydziału KC PZPR. Przekonałem się o tym na własnej skórze, gdy w 
1957 r. trafiłem do więzienia. Najbardziej charakterystyczny stał się jednak charakter głównego 
nurtu opozycji politycznej, która zaczęła ujawniać się od końca lat 60., a zorganizowany kształt 
przyjęła w następnej dekadzie. Otóż nie była to opozycja alternatywy, tylko generalnej akceptacji 
tego, co jest, z sugestią koniecznych szczegółowych poprawek. Jeśli mamy mieć niepodległą 
Polskę z Berezą, to wolę taką, jaka jest – powiedział mi wiosną 1976 r. może najbardziej zasłużony 
działacz opozycji, a wcześniej bohaterski powstaniec warszawski – człowiek, którego darzę 
najwyższym szacunkiem. Różniły nas tylko poglądy, ale działały emocje. Schizofreniczne były 
również stosunki pomiędzy władzą a opozycję. Totalitaryzm nie dopuszcza żadnej formy krytyki i 
sprzeciwu, a przecież komunistyczne władze – z przerwą na ścisły stan wojenny, a więc przez dobre
dziesięć lat tolerowały istnienie opozycji, ograniczając się do indywidualnych represji. Co więcej, 
chwaliły się tą swoją tolerancyjnością, zabiegając o zagraniczną pomoc gospodarczą. Z kolei 
opozycja antytotalitarna ex definitione powinna występować przeciwko kanonom systemu. 
Tymczasem w polskim opozycyjnym mainstreamie dość powszechnie opowiadano się za 
zachowaniem ustroju socjalistycznego wersji leninowskiej (a nie zachodnioeuropejskiej 
socjaldemokracji), tylko w lepszym, zreformowanym wydaniu. Program Samorządnej 
Rzeczypospolitej, uchwalony na I Zjeździe „Solidarności”, nie nawiązywał do rozwiązań 
stosowanych przez socjaldemokrację, tylko jugosłowiańskich komunistów. Cała opozycja 
odwoływała się do konstytucji PRL i deklarowała, że działa w granicach jej przepisów, co w 
większości było nie szczere, lecz nie brakowało grup opozycyjnych, które traktowały to poważnie. 
Wreszcie, absolutnie schizofreniczna była maksyma, której przestrzegał niemalże ogół obywateli 
PRL, także ludzie uczestniczący w wysokich strukturach władzy: co innego myślę, co innego 
mówię, co innego robię. 

Ta wewnętrzna sprzeczność była jednak konieczna, aby państwo i społeczeństwo mogły jakoś 
funkcjonować. Ustrój totalitarny trwał, choć bardzo niemrawo realizowany. Totalitaryzm wynika z 
przyjętych zasad, których katalog można łatwo sporządzić. Obowiązują one bezwzględnie, lecz jeśli
skuteczność rządzenia staje się niska a władza słabnie, takie państwo nie przekształca się w 
demokracje liberalną, lecz pozostaje nadal totalitarne, tylko źle funkcjonujące. Dotyczyło to zresztą 
całego obozu sowieckiego, nie tylko PRL. 

Stan swoistego kompromisu pomiędzy władzą a społeczeństwem trwał przez ćwierć wieku, od 
Października 1956 do sierpnia 1980 r. Miało to swoje konsekwencje. Schizofreniczność narzucała 
oportunizm, lecz nie prowadziła do masowego cynizmu. Ogromna większość ludzi, jeżeli nawet 
patrzyła krytycznie na rządy PZPR, uważała je za nieuniknione, gdyż inne nie mogłyby powstać. W
tych granicach rozwijała się masowa aktywność Polaków. Dawała ona wymierne efekty: 
odbudowano kraj, rozbudowano gospodarkę, powoli podnosił się standard życia. Formalnie 
kierowała tym partia i rząd, dwoiście oddziałując na procesy rozwojowe. Z jednej strony starano się
pozytywnie organizować wysiłek społeczny, z drugiej kierowano go w niewłaściwym kierunku oraz
dławiono wszelkie spontaniczne inicjatywy. W sumie komunistyczne władze więcej chyba 
przeszkadzały, niż pomagały żywiołowo rozwijającej się aktywności Polaków. Wysiłek trzydziesto-
milionowego narodu, nawet najgorzej kierowany, musiał dać przecież widoczne rezultaty. 
Miernikiem stosunku społeczeństwa do władzy stała się skuteczność tej ostatniej – i to w jednej 
tylko dziedzinie: w rozwiązywaniu problemów ekonomicznych. Szczególnie charakterystyczny był 
okres rządów Gierka. Wyraźny skok gospodarczy początku dekady, którego impulsem stały się 
kredyty zachodnie, ustabilizował system i zwiększył obopólne zaufania; załamanie ekonomiczne, 
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odczuwalne już w połowie dziesięciolecia, przyniosło lawinowy wzrost niezadowolenia, który 
osiągnął apogeum latem i jesienią 1980 r. 

Jedynym pracodawcą był komunistyczny moloch – zespolenie totalitarnego państwa z 
monopolistycznym przedsiębiorstwem – superkoncernem1. Jak w każdym przedsiębiorstwie, 
impulsem działania był wyłącznie zysk. Przeznaczano go jednak nie na inwestycje, tylko na 
potrzeby imperialnej polityki Sowietów. ZSRR rozpoczynał właśnie swoją ostatnią batalię o 
dominację nad światem. To wymagało maksymalnego gromadzenia środków, a tym samem 
znacznego pogorszenia warunków bytowania ludzi. Pozostawało to w jawnej sprzeczności z 
publicznie głoszona ideologią wyzwolenia klasy robotniczej z kajdan wyzysku. Rzeczywistość 
obalała mit o wyższości socjalizmu nad kapitalizmem, lecz szerokie masy pracownicze nadal 
traktowały go poważnie. Komunizm sam dostarczał robotnikom broń przeciwko sobie. Wszyscy 
mamy równe żołądki – stało się hasłem końca lat ’70. Polityka, zgodnie zresztą z regułą Karola 
Marksa, została sprowadzono do żądań rewindykacyjnych: dajcie nam to, co się nam należy. A 
należy się nam równie dostatnie życie, jak wam. 

Niedostrzegalnie – bo bardzo powoli, zmianie ulegał charakter społeczeństwa. Działały czynniki 
obiektywne: wymierały resztki przedwojennej inteligencji, lawinowo traciły aktywność generacje, 
w minionej wojnie walczące o niepodległość. Powszechne stawało się przekonanie, że skoro ludzie 
nie są w stanie wpłynąć na działania władz, to dążenia polityczne pozbawione są jakiegokolwiek 
sensu. Tym samym oddawano politykę w pacht PZPR, a ta starała się ją wykorzystać głównie do 
indoktrynacji społeczeństwa. Charakterystyczny był mit o tysiącletnim zagrożeniu niemieckim, 
aktualnie w postaci RFN. Zmasowane argumenty, głoszone po liście biskupów polskich do 
niemieckich, do dzisiaj są powtarzane w niezmienionej postaci, zwłaszcza przez ludzi, którym 
wpojono je w szkołach w czasach Gomułki. Glajchszaltacja społeczeństwa, ustawiczne równanie w 
dół, prowadziło do trwałych skutków. 

Zawarty ongiś kompromis ulegał zapomnieniu. Oficjalnie zastępował go mit o jedności ideowo-
moralnej komunistycznej władzy i społeczeństwa – katolickiego w przeważającej masie. W 
rzeczywistości narastał bardzo głęboki konflikt socjalny – radykalny w swych żądaniach 
rewindykacyjnych, ale odżegnujący się od polityki. Korespondowało to ze zmianami w PZPR, 
całkowicie już zbiurokratyzowanym i redukującym politykę do wąskiego piaru. 

W takiej sytuacji myśl polityczna znalazła schronienie w podziemiu. Wykształciły się tam trzy 
główne środowiska polityczne, opozycyjne wobec istniejącej rzeczywistości. Najmłodsze było 
najsilniejsze. Nie określało się zbyt precyzyjnie, z pewnym uproszczeniem możemy nazwać je 
socjal-demo-liberalnym. Socjalizm był raczej chowu sowieckiego niż zachodniego, gdyż siłą rzeczy
punkt odniesienia stanowiła rzeczywistość PRL. Wyrosło ono w latach 60. w środowiskach 
młodzieżowych na pograniczu liberalnej frakcji PZPR, przewodziło rewolcie studenckiej 1968 r., a 
wyrzucone poza nawias legalnego działania, rozwijało się w warunkach na wpół konspiracyjnych i 
znalazło partnera – a okazyjnie schronienie, w koncesjonowanych stowarzyszeniach progresywnych
katolików, wyrosłych zresztą z nurtu neopozytywistycznago. Ten sojusz młodej lewicy laickiej z 
postępowym młodym katolicyzmem niezbyt świadomie nawiązywał do wyidealizowanego wzorca 
Października. Wszystko to, czego wówczas nie zrealizowano należycie, zamierzano powtórzyć, lecz
w lepszym, bo starannie przemyślanym wydaniu. 

Drugie środowisko, silnie związane z Kościołem, było kontynuacją chrześcijańskiej i narodowej 
demokracji. Skupiało się na kwestiach podstawowych: biologicznym przetrwaniu narodu oraz 
obronie tradycyjnych wartości moralnych i kulturowych. Nie miało większych ambicji czynnego 
udziały w polityce – uznając, że warunki geopolityczne na to nie pozwalają. 

Trzecie środowisko było najsłabsze, lecz chyba najlepiej przygotowane intelektualnie i 
organizacyjnie do nadchodzącego czasu burzy i naporu. Miało charakter najbardziej zamknięty i 
całkowicie zakonspirowany. Skupiało wąskie środowiska piłsudczykowskie, określające się 

1 Por. L. Moczulski, Moloch. Państwo jako przedsiębiorstwo, społeczeństwo jako siła robocza, Warszawa 1985/2013. 
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wewnętrznie jako nurt niepodległościowy (nn). Słabość liczebna wynikała głównie z determinacji 
wcześniejszy działań, gdy nie żałowano krwi, a także z faktu, że środowiska niepodległościowe 
zarówno Niemcy, jak Sowieci i ich polscy pomocnicy traktowali najokrutniej. Jakość przygotowań 
była z kolei rezultatem bardzo starannego, rygorystycznego doboru kadr. Przeważali ludzie wysoce 
kompetentni w swoich dziedzinach, o dużym doświadczeniu teoretycznym i praktycznym. Miałem 
okazje przekonać się o tym wkrótce po przyjęciu do nn w 1959 r., gdy jako prawnika-
konstytucjonalistę z wykształcenia skierowano mnie do zespołu pracującego nad modernizacją 
Konstytucji Kwietniowej 1935 r. 
Działaliśmy w ścisłej konspiracji, co uniemożliwiało spotykanie się w większym gronie, wszystko 
trzeba było prowadzić w indywidualnych rozmowach oraz wzajemnym przekazywaniu pisemnych 
propozycjach i opiniach. W porównaniu z dobrze mi znanymi seminariami uniwersyteckimi, 
prowadzonymi przez wybitnych procesorów, był to poziom znacznie wyższy, mimo bez 
porównania trudniejszych warunków pracy. Jednak, bez względu na przeszkody, już pod koniec lat 
60. dysponowaliśmy projektem konstytucji, dopasowanym do warunków końca 
XX wieku oraz do istotnych cech charakteru Polaków. Projekt ten przedstawiłem w książce, 
wydanej w połowie lat 80. w drugim obiegu w Kraju oraz w Paryżu, a bez konieczności jakiś 
istotnych zmian, złożyłem w Komisji Konstytucyjnej, powołanej przez Sejm w 1992 r. W 
porównaniu z innymi zadaniami kodyfikacja konstytucji należała do najłatwiejszych. Głównym 
przedmiotem naszych prac było przygotowanie zarówno programu działania, prowadzącego do 
odzyskania niepodległości, jak też projektów niezbędnych, gdy zacznie funkcjonować Trzecia 
Rzeczypospolita. 

Przewidzieliście wybuch społeczny w końcówce lat 70. na podstawie analizy demograficznej
i ekonomicznej. Uczestniczyliście w tworzeniu demokratycznej opozycji, inicjowaliście Wolne 
Związki Zawodowe, chłopski ruch protestu, powołaliście KPN z zadaniem uwolnienia Polski 
spod władzy sowieckiej, zapowiadaliście upadek PRL i odzyskanie niepodległości przez 
Polskę. Wszystko to większość struktur opozycyjnych bardzo długo uważała za niemożliwe. 
Jak do tego dochodziliście? 

Myślę, że działały dwa czynniki. Po pierwsze, nie zajmowaliśmy się żadnymi ideologiami, nie 
badaliśmy doktryn filozoficzno-społecznych, nie organizowaliśmy dialogu pomiędzy katolikami a 
marksistami, nie rozważaliśmy, czy równość i wolność są z sobą sprzeczne. Zajmowaliśmy się 
wyłącznie polityką, traktowaną jako działanie profesjonalne, a więc wymagające przygotowania 
intelektualnego i organizacyjnego. Po drugie nie interesowało nas, czy i jak można zreformować 
PRL. Nie traciliśmy na to czasu. W sytuacji pełnej zależności od ZSRR wszystkie zmiany musiały 
uzyskać aprobatę Moskwy, a to przekreślało możność rzeczywistej reformy, nawet najlepiej 
pomyślanej. Warunkiem wyjściowym, pozwalającym na prawdziwe i trwałe zmiany, było 
odzyskanie niepodległości, co samo przez się powodowało likwidację PRL – satelickiego tworu 
powołanego przez Sowiety. 

Skupienie się na realnej polityce wymagało od nas nieprzerwanej analizy zmieniającej się 
rzeczywistości międzynarodowej, wewnątrz obozowej i krajowej. Jedna i druga ulegały istotnym 
przemianom. O tych drugich już wspomniałem. System światowy pod koniec lat 60. ulegał 
radykalnej zmianie: z dwubiegunowego stawał się wielobiegunowy, a trzeci biegun, zarówno 
geopolityczny, jak ideologiczny wyrastał w Chinach. Dzisiaj nie dostrzega się tej przemiany, 
przyćmiły ją późniejsze wydarzenia, ale odbierali ją współcześni; pisałem o tym w wydanej w 1971
r. książce „Dylematy” – wkrótce potępionej i wycofanej z księgarń2. Była ona częściowym tylko, 
głównie ze względu na cenzurę, przedstawieniem wyników badań, prowadzonych przez nas na 
bieżąco. Prognozy przekształceń układów geopolitycznych pozwalały nam przewidywać działania 
mocarstw, a w tworzonym przez nie systemie sprzężeń można było wynaleźć luki do 

2 L. Moczulski, Dylematy. Wstęp do historii Europy zachodniej 1945–1970, Warszawa 1971. 
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wykorzystania. Jedna okazała się wystarczająco duża. W wyniku wieloletnich, różnorodnych 
manewrów, w sierpniu 1975 r. doszło w Helsinkach do swoistego zawieszania broni pomiędzy 
Zachodem i ZSRR. USA były rozbite wewnętrznie po aferze Watergate, kryzysie naftowym i klęsce
wietnamskiej. Europa zachodnia szukała jakiegoś stabilizującego porozumienia z ZSRR. Moskwa 
czuła się panem sytuacji. Dwa lata wcześniej – w 1973 r. – pojawiła się okazja do położenia łapy na
Bliskim Wschodzie, ale bariera NATO, przecinająca basen Morza Śródziemnego, uniemożliwiła 
interwencje zbrojną ZSRR w konflikt egipsko-izraelski. Zapory nie dawało się obejść – okazja 
uciekła Moskwie przed nosa. Dlatego w ciągu dwu następnych lat Związek Sowiecki doprowadził 
do Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie (KBWE). Strony gwarantowały sobie 
nienaruszalność podziału Europy, w zamian za co ZSRR uzyskiwał wolną rękę w strefie afro-
azjatyckiej. Pozwalało to na przebicie się Sowietów na południe, do Oceanu Indyjskiego – i 
bezpośrednie dotarcie do naftodajnej strefy od wschodu. Wtedy nagle urosło strategiczne znaczenie 
Afganistanu. Rosjanie również zapłacili za Helsinki, akceptując zachodnią, uznaną przez ONZ 
zasadę przestrzegania praw człowieka. Dla Polski pojawiła się sytuacja wyjątkowa. Przy 
utrzymywaniu zamrożonych frontów zachodniego i wschodniego (chińskiego), skierowanie 
głównych sił sowieckich na południe wymagało utrzymania politycznego rozejmu na zachodzie – 
co najmniej do momentu, gdy droga do Bliskiego Wschodu zostanie otwarta. Oznaczało to m. in., 
że w strefie zależnej od ZSRR, a w szczególności w PRL komuniści musieli zachowywać wszelkie 
pozory, a więc nie stosować otwartych politycznych represji. Konieczność takiej, czasowo 
zliberalizowanej polityki, była również pochodną nowych możliwości, jakie przed Moskwą 
otwierały się w zachodniej Europie. We Włoszech powstała szansa utworzenia rządu z udziałem 
komunistów, co dawało Sowietom dostęp do wnętrza NATO; w RFN socjaldemokratyczny kanclerz
Helmut Schmidt powoli zaczynał się skłaniać do neutralizacji tego państwa; we Francji prezydent 
Giscard d’Estaing zabiegał o zbliżenie z ZSRR. W obliczu tak wielkich perspektyw, dla Kremla bez
znaczenia było, że Gierek będzie miał kłopoty z jakimiś grupkami dysydentów; w ZSRR zresztą 
coś podobnego funkcjonowało już od pewnego czasu, a w środowiskach intelektualnych 
kolportowano samizdat – i ustrój z tego powodu się nie zawalił. Dla nas sformowanie takich 
małych grupek miało kluczowej znaczenie. Ze wspomnianych przez Ciebie analiz 
demograficznych, prowadzonych przez nas od końca lat 50. wynikało niezbicie, że trwający 
przyrost energii społecznej osiągnie apogeum około 1980 r. Ponieważ władze nie były w stanie tej 
energii zagospodarować, powstawała klasyczna sytuacja rewolucyjna. Otóż, wcześniejsze 
pojawienie się opozycji politycznej, choćby najskromniejszej liczebnie, pozwalało ukierunkować 
cały proces. Co więcej, we względnie krótkim czasie, ten ruch sprzeciwu mógł liczyć na nagłe i 
masowe poparcie. Eksplozja społeczna w Polsce, jak wszystko wskazywało znacznie potężniejsza 
od poprzednich, radykalnie zmieniała sytuację nie tylko w obozie sowieckim, lecz w całej Europie. 
Powstawały warunki, w których odzyskanie przez Polskę niepodległości stawało się realne. Dlatego
w ciągu dwu tygodni po podpisaniu Aktu Końcowego KBWE zapadła nie tylko decyzja, lecz 
rozpoczęliśmy bezpośrednie przygotowania organizacyjno-techniczne do powołania partii. 

Muszę się cofnąć w czasie i przypomnieć, że jeszcze w 1969 r. otrzymałem zadanie stworzenia
całkowicie wyodrębnionej komórki, która zadaniem było przygotowanie powstania partii 
niepodległościowej. Z czasem otrzymała ona kryptonim „Konwent”. Od tej pory prace 
analityczne i programujące rozwijały się dwutorowo: bardziej ogólne kontynuowano w tym 
samum kształcie organizacyjnym, zwanym chaotyczną strukturą, a szczegółowo rozpracowywał 
je Konwent. Ważniejsze ustalenia wracały zresztą na forum nn, gdzie poddawano je ostatecznej 
analizie. Taka dwustopniowość wynikała nie tylko z wyjątkowo rygorystycznie traktowanych 
zasad ścisłej konspiracji, lecz również z wymogów życia. Nurt niepodległościowy skupiał w 
większości osoby w raczej podeszłym wieku. Wiadomo było, że to nie oni poprowadzą jawne 
działania niepodległościowe – tylko młodsze pokolenie. Dobierano nas starannie, poddawano 
starannemu szkoleniu, dopuszczano do coraz poważniejszych zadań. Wspomnianą komórkę 
powołano dziesięć lat przed spodziewanym wybuchem społecznym i nadano jej absolutnie 
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samodzielny statut. Podejmowaliśmy decyzje, nikogo wcześniej nie pytając, tylko raportując, jeśli
była taka potrzeba, co postanowiliśmy. Jedynie kluczowe kwestie koncepcyjne przekazywaliśmy 
do oceny. M. in. sami podjęliśmy decyzję o podjęciu półjawnych działań. Pierwsze było pozornie 
rocznicowe spotkanie 11 listopada 1973 r. grupy kilkudziesięciu osób w poznańskim mieszkaniu 
Staniewiczów3, generalnie spoza nn i o różnych przekonaniach, na którym miałem referat 
„Obowiązek naszego pokolenia”. W tym czasie w skład Konwentu wchodzili Leszek Moczulski, 
Restytut Staniewicz, Romuald Szeremietiew, Andrzej Szomański – oraz w ograniczonym zakresie
Ryszard Żywiecki. 

Otóż w połowie września 1975 r. w mieszkaniu Romualda Szeremietiewa doszło do zwołanej 
przez Konwent odprawy roboczej, podczas której nie zastanawialiśmy się, czy podjąć i jakie akcje, 
lecz rozdawaliśmy gotowe zadania poszczególnym osobom. Po kilkunastu latach przygotowań, 
wiadomo było, co trzeba zrobić i w jakiej kolejności. Mieliśmy gotową doktrynę działania, później 
nazwaną rewolucją bez rewolucji. Była to forma powstania, skoncentrowanego na uderzeniu 
społecznym i politycznym, przy żelaznej zasadzie unikania starcia fizycznego – bo te musiała 
wygrać władza. Wcześniej, zgodnie z koncepcją góry lodowej kolejne fragmenty struktury 
opozycyjnej miały wynurzać się na powierzchnię, gdy pod wodą pozostawało całe zaplecze 
polityczne, kadrowe, organizacyjne i techniczne. Główną siłę uderzeniową miały być środowiska 
robotnicze, wstępnie już zorganizowane przez komunistyczną władzę zgodnie z potrzebami 
organizacyjnymi superkoncernu. Stąd gotowy projekt Wolnych Związków Zawodowych – 
narzędzia ataku i destabilizacji, a nie samopomocy pracowniczej. Wspierać go miał ruch chłopski, 
formowany z wykorzystaniem dawnych struktur PSL. Do kluczowych zadań należało szybkie 
zorganizowanie jawnie działającej sieci biur organizacyjnych oraz uruchomienie periodycznych i 
ulotnych wydawnictw. We wszystkich tych zakresach przygotowaliśmy szczegółowe rozwiązania, a
także najrozmaitsze taktyczne chwyty i tricki. Na ich wymyślanie mieliśmy wcześniej aż nadmiar 
czasu. Ponieważ nikt z nikąd nie dawał nam pieniędzy, cała działalność musiała być 
samofinansująca się, tj. pochodzić ze środków własnych uczestników i pomocy sympatyków. 
Wreszcie – było nas względnie niewielu, pierwszym zadaniem stało się uruchomienie kanałów do 
znanych nam grup i środowisk kształtujących się w podziemiu, aby wspólnie rozpocząć działania. 
Obradowaliśmy w malutkiej kawalerce, aby zapalić papierosa, trzeba było wychodzić na klatkę 
schodową. Pamiętam, jak podczas takiego wyjścia, zapytał mnie Romek Szeremietiew – Leszek, 
czy ja śnię, czy to dzieje się naprawdę? Coś mu odpowiedziałem, ale również miałem poczucie 
absolutnej nierealności. Ale wszystko poszło – i to bez większych zgrzytów. 

Powiedziałeś, że Moskwie zależało, aby żadne represje nie naruszały dobrych stosunków z 
Zachodem. Ale przecież brutalnie stłumiono strajki czerwcowe 1976 r. 

To dobry przykład. Gierek bardzo starannie przygotowywał się do ogłoszenia podwyżki cen, 
MSW przeprowadzała badania, jak przyjmą to ludzie. Uznano, że do niczego nie dojdzie. Dlatego 
strajki w Ursusie i Radomiu były ogromnym zaskoczeniem, a brutalna reakcja SB i MO nastąpiła 
automatycznie. Jednak błyskawicznie, być może po interwencji Moskwy, władze PRL przeszły do 
odwrotu. Jeszcze tego samego dnia premier Jaroszewicz odwołał podwyżki – co niewątpliwie 
uspokoiło sytuację w kraju. Później władze zachowywały się z nietypowym liberalizmem. Doszło 
do procesów, ale były one jawne i dopuszczono obecność obserwatorów ze środowisk 
opozycyjnych, a także organizacje pomocy dla uwięzionych robotników i ich rodzin. Siłą rzeczy 
tworzyło to sytuację, w której możliwe stało się utworzenie Komitetu Obrony Robotników 
Represjonowanych w Wyniku Protestów Społecznych w Czerwcu 1976 – jak brzmiała pełna nazwa 
KOR. Władze nie zareagowały, mimo iż powstanie jawnej struktury opozycyjnej było znacznie 
większym zagrożeniem niż odosobnione strajki. Wpłynęło na to potępienie represji przez 

3 Nieżyjący już prof. Witold Staniewicz był związany z Józefem Piłsudskim od czasu formowania Związku Strzeleckiego – i
należał do najstarszych członków nn. 
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Berlingera – szefa WPK. Uczyniło to przecież nie z dobrego serca, tylko ratując koncepcje 
utworzenia we Włoszech rządu Wielkiej Koalicji z udziałem komunistów. Taki wyłom w strukturze 
NATO miałby kluczowe znaczenie dla ZSRR. 

Chyba tylko wy przewidzieliście eksplozję społeczną i wprowadziliście ja do swoich planów.
Tak wygląda. Nie świadczyło to jednak o naszej wyjątkowej mądrości czy lepszym 

wykształceniu – tylko wynikało ze szczególnych, ogólnie korzystnych dla nas warunków. W 
stosunku do władz dysponowaliśmy trwałą przewagą sytuacyjną. Przez lata skupialiśmy całą uwagę
na przygotowaniach, bo nie prowadziliśmy przecież bieżącej działalności politycznej. To narzucało 
nam myślenie wyłącznie perspektywiczne, wymagało szczególnej konsekwencji intelektualnej, 
rozpatrywania wszystkiego pod kątem wytyczonego jasno długiego marszu. Mieliśmy zresztą w 
nurcie niepodległościowym dobrych nauczycieli – ludzi o doświadczeniu politycznym sięgającym 
1905 r., którzy dużo wcześniej, z racji swych cech osobistych i profesjonalnego przygotowania 
pełnili poważne funkcje państwowe, dowódcze, sztabowe, administracyjne czy gospodarcze. Dla 
nich myślenie systemowe, korzystanie z systematycznie ponawianych analiz politycznych, 
gospodarczych, demograficznych, kulturowo-świadomościowych czy strategicznych było czymś 
niezbędnym. Pozwalało to nam pełniej korzystać z aparatu pojęciowego i analitycznego, 
wypracowanego jeszcze w okresie przedwojennym przez środowiska piłsudczykowsko-sanacyjne. 
Pracowaliśmy w warunkach swoistego komfortu intelektualnego: wolni od konieczności 
codziennego rozstrzygania, odnoszenia się do izolowanych fakcików, obracaliśmy się myślowo w 
świecie długotrwałych procesów i przeobrażających się zjawisk. 

Zupełnie inną perspektywę ma polityka widziana z pozycji rządzących. Normalną rzeczą jest 
konieczność natychmiastowego reagowania na to, co się dzieje. Lepsze czy gorsze rozwiązywanie 
pojawiających się codziennie problemów pochłania lwią część czasu. Nie starcza go na zajmowanie
się dalszą przyszłością, co powoli przechodzi w przyzwyczajenie. W realnym socjalizmie wszystkie
rządy skupiały się na sprawach bieżących, głównie na przełamywaniu przejściowych trudności. 
Sowieci nigdy nie opisali bardziej szczegółowo drogi, która doprowadzi ich do marksowskiego 
komunizmu, albo do geopolitycznej władzy nad światem. Nawet jeśli próbowali, okazywało się to 
naiwnym nieporozumieniem. Rygorystycznie traktowano przygotowanie planów gospodarczych, 
lecz tej konsekwencji brakowało przy ich formowaniu, gdzie można było zapisać, co się chciało. 
Wszyscy wiedzieli, że plany muszą być wielokrotnie zmieniane w toku realizacji. Gdy wybiegali w 
przyszłość, to tylko w tę najbliższą – i nie stać ich było na stanowcze prognozy. Dlatego – choć 
sprzeciw społeczny w różnym stopniu występował przez całą historie PRL, a zorganizowana 
opozycja funkcjonowała przez jakieś 15 lat, nigdy nie byli w stanie przygotować całościowego 
planu likwidacji czy wygaszenia tego największego zagrożenia dla realizowanego totalitaryzmu. 
Wszystko przesłaniały potrzeby chwili. Do tego dochodziło słabe przygotowanie głównych 
decydentów. Zarówno Gomułka, jak Gierek skończyli po kilka klas podstawówki; pierwszy miał za 
sobą niższy szczebel szkolenia marksizmu-leninizmu w stalinowskim wydaniu, drogi był 
człowiekiem z nikąd4. Górował nad nimi kulturą i wykształceniem Jaruzelski – ale była to przewaga
niewielka. Nie miał przygotowania politologicznego, był zawodowym wojskowym, niewątpliwie 
inteligentnym, lecz analizując prowadzone przez niego gry operacyjne i ćwiczenia sztabowe 
przewidujące użycie broni nuklearnych, z pewnym zdumieniem można zauważyć, że nie znał, albo 
nie rozumiał aktualnych zasad amerykańskiej doktryny wojennej. Widocznie była to wiedza 
tajemna, zastrzeżona dla sowieckich ekspertów. Członkami Biura Politycznego KC PZPR bywali z 
reguły również towarzysze z inteligencji, ale ich głos ważył znacznie mniej niż klasowo czystych – 
nieskalanych jakimiś studiami. Dodać do tego należy, że we wszystkich węzłowych kwestiach i tak 

4 Nikt nie słyszał o nim ani w KPP, ani w komunistycznych partiach francuskiej i belgijskiej. Gdy ambasada PRL otrzymała
polecenie,  aby  postawić  go  na  czele  nowo-tworzonego  Związku  Polaków  w  Belgii  (zapewne  przykrywki  jakiejś  siatki
szpiegowskiej), nikt nie wiedział,  o kogo chodzi. Po wezwaniu to Polski i krótkim kursie posługiwania się językiem polskim w
słowie i piśmie (przedstawia to w „Dziennikach” jego nauczyciel – Mieczysław F. Rakowski – wówczas odkomenderowany z wojska
instruktor KC PZPR) został Sekretarzem KW PZPR w Katowicach, a na najbliższym Zjeździe członkiem Biura Politycznego. 

10



rozstrzygały decyzje Moskwy, nie podlegające przecież dyskusji. 
Inaczej przedstawiały się sprawy w opozycyjnym mainstreamie. Nie brakowało tam ludzi 

myślących i dobrze wykształconych; w dość szerokim zapleczu nurtu liberalno-demokratycznego 
było ich aż nadmiar. Rzecz w tym, że wszyscy chyba byli przekonani, że dwubiegunowy układ 
geopolityczny, a więc i zwierzchnictwo ZSRR nad środkowo-wschodnią Europą ma długą 
przyszłość. Jeśli tak, to wydarzenia międzynarodowe nie mogły mieć większego znaczenia na to, co
dzieje się w Polsce; Amerykanie przecież nie przybędą tutaj, aby zmienić ustrój. W młodszej, 
aktywnej politycznie generacji np. początkowo nie zrozumiano, czemu należy zwracać się do 
Berlinguera w sprawie represjonowania robotników – a to przecież okazało się kluczowym faktem. 
Po latach, podczas rozmów o utworzeniu koalicyjnego rządu w końcu 1991 r. jeden z wybitnych 
działaczy KOR, wówczas już działacz prawicowy, za moją wielką zasługę uznał zwrócenie uwagi 
na konflikt sowiecko-chiński. Rzeczywiście, wiosną 1977 r. na jakimś przypadkowym spotkaniu w 
Klubie Inteligencji Katolickiej przedstawiałem aktualną sytuację. Mniej więcej to, o czym mówiłem
przed chwilą: ZSRR militarnie związany przez NATO i Chiny kieruje się na południe, co zapewnia 
nam czasowe bezpieczeństwo. Facet najwyraźniej nic nie zrozumiał, a konflikt chińsko-sowiecki 
był dla niego takim zaskoczeniem, że go zapamiętał. Tyle, że konflikt ten trwał wówczas od 
dobrych dwudziestu lat – a jedynym wielkim wydarzeniem tego okresu, który mój rozmówca znał, 
była mikroskopijna ruchawka Che Guevary w głębi peruwiańskich Andów. Minimalistyczne 
ustawienie celu – demokratyzacja istniejącego systemu przy zachowaniu jego kanonów ideowych, 
powodowało, że wszystko miało się rozegrać w jakiejś izolowanej rzeczywistości pojedynczego 
kraju, a co najwyżej całego obozu. Ograniczenie było więc podwójne: zamknięty zakres celów, 
możliwych do osiągnięcia w zamkniętym obszarze. Wszystko, co mieściło się poza – było 
nieistotne. Dochodziło do tego przekonanie, typowe zarówno dla radykalnego klasowo socjalizmu 
jak i leninowskiego komunizmu, że samorzutne, masowe wystąpienia społeczne mogą być 
niebezpieczne, a nawet szkodliwe. Nigdy nie wiadomo, dokąd żywioł może doprowadzić. Przy 
ogromnej przewadze dyskursu ideologicznego nad prostą analizą mechanizmów prowadzących do 
autentycznych przemian społecznych i kształtujących nowy stosunek działających sił, takie np. 
badania demograficzne były pozbawione celu. Decydowała wyższość ideologii, a nie jakieś zmiany 
ilościowe. Nawet w rozwiązywaniu najbliższych problemów. U progu epoki opozycyjnej Adam 
Michnik, zapewne najinteligentniejszy w całej młodszej generacji, wydał książkę trafnie 
postulująca połączenie wysiłków lewicowej inteligencji laickiej oraz progresywnych katolików. 
Była to doskonała koncepcja dla środowisk dysydenckich. Mogła być zrealizowana jednak tylko 
wysoko ponad społeczeństwem – bo na dole dominowali rewindykacyjni para-socjaliści oraz 
tradycyjni katolicy. 

Wracając do przerwanego tematu – eksplozji społecznej, to w owym czasie sporo mówiło się o 
możliwości robotniczego buntu na wzór grudnia 1970 r. Uważano to jednak za kwestię teoretyczną. 
Wiele osób, w tym wybitnych opozycjonistów było przeciwko, gdyż obawiali się, że podobny 
wybuch wywoła natychmiastową reakcję sowiecką i wszystko skończy się równie krwawo, jak na 
Węgrzech. Mówiono to głośno, choć na pewno występowały i nie ujawniane źródła niepokoju. Ale 
na ogół panowało przekonanie, że takie masowe wystąpienia społeczna są nierealne. 
Wyprowadzano to z zachowania władz, które czyniły wiele, aby jakimś niebacznym krokiem nie 
spowodować robotniczych protestów. Tylko, że padająca gospodarka żądała podjęcia bardziej 
stanowczych działań. Dodajmy do tego, że niemal powszechnie nie dostrzegano czy niedoceniano 
przeobrażeń, następujących w postawach społecznych Polaków. Nawet „Kultura” paryska, która dla
licznych środowisk polskich, zwłaszcza opozycyjnych, była rzeczywistym przewodnikiem 
intelektualnym, w podwójnym numerze datowanym na lipiec-sierpień 1980 opublikowała dwa 
artykuły zapewniające, że w PRL panuje całkowita stabilizacja i tylko Moczulski awanturniczo 
fantazjuje o jakiejś rzekomo nadciągającej eksplozji społecznej. Muszę przyznać, że we wrześniu 
1980 r. – kiedy ten numer dotarł do Kraju, czytałem te zapewnienia z dużą satysfakcją. 
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Na czym oni opierali takie przekonania? Mogli się powoływać na jakieś fakty? 
Nie wiem. Podawana argumentacja była wątła. Formuła KSS KOR wyczerpała się, co 

zmniejszało napływ wolontariuszy – ale to trudno było uznać za postępujące uspokojenie 
społeczne. To zresztą dość typowa sytuacja, gdy politycy tak bardzo zasklepiają się w swoich 
taktycznych rozgrywkach i problemach chwili, że przestają dostrzegać rzeczywistość. W tym 
przypadku być może interesowało ich coś innego. Rzeczywiście, czas był przełomowy – i tworzył 
najrozmaitsze możliwości. ZSRR po inwazji na Afganistan wchodził w decydującą fazę swej 
globalnej polityki. Potrzebne mu było uspokojenie sytuacji w Polsce – i to niewymuszone siłą, tylko
zaprowadzone pokojowo. Z drugiej strony opozycja w Polsce przestała już być traktowana, jako 
grupka utopijnych naiwniaków czy marzycieli i stawała się ważnym faktorem polityki, branym już 
pod uwagę na płaszczyźnie międzynarodowej. Otwierały się szanse dla różnych gier politycznych. 
Gdybym dążył do reformy PRL, na pewno wykorzystałbym taką sytuację dla osiągnięcia jakiś 
doraźnych celów. 

Jednak to eksplozja społeczna, a nie jakieś taktyczne zagrania odgrywały w naszej doktrynie 
politycznej kluczową role. To miała być forma niezbrojnego powstanie narodowego. Jak pisałem w 
„Rewolucji bez rewolucji”, wybuch społeczny należało natychmiast przekształcić w masowe 
działanie oparte na trzech zasadach: strajk okupacyjny zamiast konfrontacji ulicznej, powszechność
strajku we wszystkich regionach i dziedzinach gospodarki, samoorganizacja. Prowadziło to do 
obezwładnienia władzy i otwierało drogę do realizacji pięciofazowego programu dojścia do 
niepodległości. W istniejących warunkach stawał się on realny – jakkolwiek nie natychmiastowo. 
Rosja, przynajmniej w dość krótkim terminie, nie była w stanie zrezygnować ze swojego wielkiego 
planu, opisanego wyżej, co zapewniało nam bezpieczeństwo zewnętrzne. Z kolei nadchodzące 
apogeum przyrostu energii społecznej dawało siłę, zdolną w tym krótkim czasie zdruzgotać 
totalitarny system. Liczyliśmy się z przeciwdziałaniem, wprawdzie spóźnionym, ale mocnym. 
Tworzyło to sytuacje dwufazową. Komunistyczny kontratak miał zresztą również i swoje ogromne 
zalety, gdyż demaskował czynami, że rządzący to tylko antypolskie narzędzie Moskwy. Za 
przewidywanie tej dwufazowości byłem ostro krytykowany podczas tzw. festiwalu „Solidarności”, 
który zresztą obserwowałem z więzienia. W każdym razie eksplozja była dla nas najważniejsza, 
trzeba było tylko dobrze ją poprowadzić. 

Dlatego w decydującym momencie, we wrześniu 1980 r. – tylko ty, znalazłeś się w więzieniu.
Nie przeszkodziło to, że wybuch społeczny i powstanie „Solidarności” rzeczywiście zdruzgotały 

system, a ZSRR stracił możność kontynuowania w kategoriach globalnych polityki agresywnej 
ekspansji. To był decydujący krok w całej rewolucji bez rewolucji. Inna rzecz, że późniejsze 
wydarzenia mogły przebiec szybciej i znacznie mniejszym kosztem. 

KPN jako jedyne ugrupowanie głosiła również, że odzyskanie niepodległości, rozumiane 
jako czynne wyzwolenie się spod sowieckiej hegemonii, jest tym bardziej realne, że ZSRR 
ulegnie kompletnemu załamaniu. 

Wynikało to już z analiz, prowadzonych na początku lat 60. Punktem wyjścia była istniejąca na 
przełomie tych dekad, krótkotrwała przewaga ZSRR nad USA w konstruowaniu rakiet kosmicznych
(Missile Gap). Zadawaliśmy sobie pytanie, jakim kosztem kraj słabiej rozwinięty gospodarczo i 
dość zacofany technologicznie wyprzedził mocarstwo przodujące w obu tych dziedzinach. Nie 
wchodząc w szczegóły dotyczące naszych, coraz szerzej zakreślanych badań, głęboko 
przeanalizowaliśmy i szczegółowo uzasadniliśmy intuicyjnie przyjmowana tezę, że ZSRR rozwija 
zbrojenia i prowadzi agresywną politykę zagraniczną nie w oparciu i posiadany potencjał 
dyspozycyjny, tylko kosztem substancji – 
tj. ogółu posiadanych zasobów, od ludzi poczynając. Mówiąc prościej, podstawowa wartość, jaką 
jest potencjał geopolityczny, żywiła ekspansję nie z uzyskiwanych nadwyżek, tylko zżerając samą 
siebie. Względnie szybko potwierdzały to kolejnymi zjawiska. W latach ’60 ZSRR ogromnym 
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wysiłkiem budował potęgę nuklearno-rakietową – ale wyścig technologiczny z USA jawnie 
przegrał, Unaoczniło to w 1969 r. lądowanie Amerykanów na księżycu. Co gorsza, w wyniku tego 
krańcowego wysiłku, obóz sowiecki na przełomie dekad ‘60/70 znów znalazł się w dołku 
ekonomicznym. Wydostał się z niego przy pomocy kredytów zachodnich, ale nie przerwał 
kontynuowania samobójczej polityki ekspansji – co musiało prowadzić do katastrofy. ZSRR był po 
prostu zbyt słaby, aby rywalizować z USA. 

Decydowały potencjały gospodarcze.
Wysuwały się niewątpliwie na plan pierwszy. Propagowaliśmy przez wiele lat bardzo proste 

rozumowanie. Istniejąca równowaga zbrojeń między Stanami Zjednoczonymi a Związkiem 
Radzieckim pozwala założyć, nakłady na zbrojenia obu mocarstw można w przybliżeniu uznać za 
równe. Jednak, przynajmniej w latach 1950–1970 dochód narodowy (PKB) USA był w 
przybliżeniu cztery razy większy od sowieckiego. Jeśli więc przyjmiemy, że Sowieci wydawali na 
zbrojenia 50% PKB, to Amerykanie tylko 12,5%. Oznaczało to, że Rosjanie nie są w stanie uzyskać
przewagi, gdyż koszty zbrojeń – czy w ogóle agresywnej polityki wywindowali tak wysoko, że 
dalej już iść nie mogli. Natomiast Amerykanie mieli duży zapas i mogli łatwo zwiększyć zbrojenia. 
Przy czym obciążenie zbrojeniami, dławiące Sowiety, dla amerykańskiej gospodarki okazywało się 
pożyteczne. Zbrojenia, badania kosmiczne itp. oparte były o długoterminowe umowy pomiędzy 
państwem a bardzo licznymi przedsiębiorstwami, co po prostu stanowiło gwarantowany popyt. Nie 
ulegał on wahaniom koniunkturalnym i był czynnikiem stabilizującym cała gospodarkę. Słowem, 
nie były to obciążenia, tylko czynnik stymulujący wzrost. Natomiast w Rosji sytuacja była inna. 
Tam rozbuchany przemysł zbrojeniowy pochłaniał większość środków i nawet substancję, co 
dławiło całą gospodarkę. 

Mówiąc systemowo, działały dwa mechanizmy. Sowieci, utrzymując tak wysoki poziom zbrojeń 
nie tylko hamowali własny rozwój gospodarczy, lecz równocześnie bezpowrotnie zużywali część 
swojego potencjału geopolitycznego. Nieuchronnie prowadziło to do katastrofy potencjałowej, a 
wzrost ekspansywności tylko takie zagrożenie przyspieszał. Natomiast mechanizm amerykański 
działał stymulująco na gospodarkę, przy czym pozostawała spora rezerwa na intensyfikację zbrojeń.
Gdy Sowieci rozwiną ekspansję – do czego przecież zmierzali, tym samym zaostrzając zimną 
wojnę, a Amerykanie będą musieli zareagować, m.in. zwiększając zbrojenia, to doprowadzi do 
wyścigu w warunkach, gdy Rosjanie wyśrubowali swoje wydatki ponad realne granice. Taką 
politykę zastosował później Reagan, co szybko doprowadziło do katastrofy potencjałowej ZSRR. 

Od początku zakładając, że tak będzie, z radością odnotowywaliśmy, jak w następstwie Helsinek
Sowieci przegrupowali swoje siły i rozpoczęli potężniejącą presję na południe. Fakty nie kazały 
długo na siebie czekać. Wiosną 1977 r. władzę w Afganistanie przejęli komuniści, a niespełna trzy 
lata później, pod osłoną krwawej wymiany rządzącej ekipy, kraj zaczął być okupowany przez 
wojska sowieckie. Iran, przy pewnej pomocy Moskwy, ogarnęła islamska rewolucja, w Iraku 
władzę przejął coraz bardziej pro-moskiewski Saddam Hussain, w Pakistanie czasowo doszła do 
władzy partia szukająca m.in. wsparcia sowieckiego. W drugiej połowie lat siedemdziesiątych 
Środkowy Wschód dezintegrował się gwałtownie, otwierając drogę dla sowieckiej ekspansji – to 
musiało doprowadzić do czynnej reakcji USA. Amerykanie zresztą wstępnie przygotowywali się do
tego, m.in. prezydent Carter i Brzeziński doprowadzili do poważnego uspokojenia sytuacji wokół 
Izraela. 

W tym samym czasie w Polsce kolejne roczniki wyżowe przekraczały próg dorosłości. Ostatni, 
trzynasty z rzędu, czynił to w 1980 r. Tym samym najbardziej dynamiczna część społeczeństwa 
wzrosła do ponad jednej czwartej całej dorosłej populacji. Był to stan, który w Europie pojawiał się 
rzadko, a niósł z sobą ogromne zmiany. Taki zasób energii społecznej potrafiono w XVIII w. w 
Wielkiej Brytanii konstruktywnie zagospodarować – i przeprowadzona rewolucja przemysłowa 
zapewniła Zjednoczonemu Królestwo dominację na następne 200 lat. W pozostałych przypadkach 
dochodziło do udanych rewolucji. Otóż, komuniści udowodnili czynami, że nawet przy pełnym 
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zatrudnieniu nie potrafią zagospodarować gwałtownie rosnącej energii społecznej – a ponieważ nie 
daje się ona magazynować, musi dojść do wybuchu, najprawdopodobniej już w 1980 r. Zgodnie z 
taką prognozą planowaliśmy nasze zadania. Koncepcja góry lodowej przewidywała nie tylko 
stopniowe wynurzanie się struktur, lecz również zaostrzanie tonu politycznego i stopniowe 
ujawnianie naszych celów. Pierwszą jawną strukturą był nie zcentralizowany formalnie ruch o 
charakterze ponad-politycznym, skupiający ludzi o różnych przekonaniach, wysuwający żądania 
teoretycznie zgodne z konstytucją PRL. Pod bezpośrednim wpływem Aktu Końcowego KBWE 
skonkretyzowaliśmy je jako żądanie przywrócenia i przestrzegania praw człowieka i obywatela. 
Obok tego posługiwaliśmy się projektem szerszym, ogłoszonym w sierpniu 1976 r. jako „Program 
44”. W kolejności doprowadzaliśmy do politycznego samookreślania się poszczególnych grup 
politycznych – a tym samym tworzenia niezbędnego dla przyszłej demokracji i pluralizmu 
politycznego. Następnie przedstawiliśmy program niepodległości – czyli uwolnienia się spod 
hegemonialnej władzy ZSRR oraz szczegóły doktryny działania politycznego. Końcową fazą tego 
procesu wynurzania było powstanie partii niepodległościowej – czyli KPN. Wedle wcześniej 
przygotowanego planu miało to nastąpić 11 listopada 1978 r. Sprowokowany przez SB rozłam w 
Ruchu Obrony spowodował, że datę tę przesunęliśmy o rok, ale następnie – aby zgrać czasowo z 
przygotowywanym w Londynie Kongresem Polski Walczącej, ustaliliśmy na 
1 września 1979 r. Względnie szybkie tempo wynurzania wynikało z presji czasu. Liczyliśmy się z 
tym, że władze PRL – z własnej inicjatywy i pod naciskiem Moskwy, dążyć będą do stopniowanego 
rozbicia KPN, co są w stanie dokonać w ciągu roku czy półtora. Wynikało z tego, że partia 
niepodległościowa musi powstać z takim wyprzedzeniem wobec spodziewanego wybuchu, aby 
zdążyć utrwalić się w społecznej świadomości i przetrwać, jako działająca w skali kraju struktura. 

Słowem, liczyliśmy na eksplozję społeczną, jako na czynnik decydujący, lecz decyzję o 
rozpoczęciu operacji „Góra lodowa” podjęliśmy we wrześniu 1975 r., gdy ZSRR podpisał układ 
helsiński, ograniczający swobodę działania Moskwy w Europie. 

Rozmawiałem niedawno z jakimś amerykańskim profesorem, który zbiera materiały do pracy o 
formowaniu się opozycji w krajach obozu sowieckiego. Gdy powiedziałem, że dla nas sygnałem 
był traktat w Helsinkach, aż podskoczył i wykrzyknął: Pan jest pierwszym moim rozmówcą w 
Polsce, który to przyznał. Jak rozmawiam o punkcie zwrotnym z Niemcami, to mówią – Helsinki, jak
z Czechami, to – Helsinki, z Węgrami również – tylko w Polsce, gdy pytam, jak wpłynęło na was 
porozumienie w Helsinkach to machają ręką: nie, nie, wszystko zaczęło się od „Solidarności”, albo
od KOR, a Helsinki na nic nie miały wpływu. 

W tym okresie raczej powszechna była postawa niemożności, bezsilności. Mało kto wierzył 
w odzyskanie przez Polskę niepodległości w dającej się przewidzieć perspektywie.

Tak, przed 1981 r. niewielu uznawało taki program za realny. Nawet gorzej: ludzie często 
uważali niepodległość za zbędną – bo nie pasującą do ówczesnego dwubiegunowego świata, a 
nawet szkodliwą. W początkach 1981 r., gdy trwał festiwal „Solidarności”, a ja siedziałem na 
Mokotowie, wybitna i bardzo zasłużona działaczka opozycji powiedziała mojej żonie, że 
domaganie się niepodległości śmierdzi faszyzmem. Nawet jeden z czołowych nieprawomyślnych – 
Tadeusz Kisielewski, który przez cały czas istnienia PRL nie ukrywał swych opozycyjnych 
poglądów, w „Alfabecie „Kisiela” – wydanym w 1988 r. (!), tak wyjaśnił hasło Moczulski Leszek – 
wariat, ale sympatyczny, wierzy, że Polska może odzyskać niepodległość. Cóż więc mogli uważać 
inni, mniej inteligentni i przenikliwi? Trudno się temu dziwić. Potężny ZSRR trwał – i nie pojawiło 
się żadne mocarstwo, zdolne go obalić. Świadomość społeczna przyjmowała to za pewnik. Po 30-tu
latach działania edukacji peerelowskiej i przejęcia jej przez nową inteligencję, skutki indoktrynacji 
politycznej były widoczne gołym okiem. To, że ludzie buntowali się przeciwko systemowi, który 
traktował ich jak narzędzia produkcji (definicja marksistowska!), mniej ważne niż maszyny, nie 
przeszkadzało, że dostrzegali rzeczywistość tak, jak ich nauczono w szkole i przez środki 
masowego przekazu. W różnych dziedzinach następowały zmiany na lepsze, demograficzne były 
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wielce obiecujące, lecz w zakresie świadomości społecznej wyraźnie na gorsze. W latach 70. 
katedry uniwersyteckie i posady nauczycielskie w szkołach w całości już znalazły się w rękach 
nowej inteligencji, wychowanej całkowicie w PRL. Poprzednia generacja nauczycielska łączyła 
osoby o pewnym autorytecie społecznym, o ukończonych studiach wyższych, często z tytułem 
doktora, ale także o wyrobionych przekonaniach politycznych, traktujące nauczanie, jako misję. Od 
lat 50. szkoły zaczęli przejmować ludzie przyuczeni do zawodu, głównie po upartyjnionych liceach 
pedagogicznych, którzy z w lwiej części przypadków wybierali ten kierunek, bo na kształcenie się 
w innych byli zbyt słabi, a zawód nauczyciela zapewniał im spokojną pracę aż do emeryturę. Co 
może ważniejsze, to nowe środowisko poddawane było bardzo silnej indoktrynacji ideologicznej i 
wychowywane już w przekonaniu, że głoszona im wiedza jest jedynie słuszna – a wszystkie inne 
wrogie, fałszywe i, co liczyło się najbardziej, zakazane. Nikt nie chciał wpaść w kłopoty. Nic 
dziwnego, że jeszcze w latach 60. obiegowym żartem było pytanie, dlaczego w PRL nie ma 
ministerstwa propagandy. Prawidłowa odpowiedź brzmiała: jest zbędne, gdyż mamy ministerstwo 
oświaty. Nie było rzeczą przypadku, że środowisko nauczycielskie stało się z czasem może 
najważniejszym zapleczem doboru aparatczyków PZPR. Proces wymiany kadr na wyższych 
uczelniach był wolniejszy i nie tak kompletny jak w szkołach, lecz prowadził do podobnych 
skutków. Nominacje polityczne zaczęły się bardzo wcześnie i gdy w 1948 r. rozpoczęłam studia na 
Uniwersytecie Warszawskim, mieliśmy już dwu czy trzech takich profesorów. Jeden z nich 
początkowo chwalił się, że jest uczonym komunistycznym – i to nie byle jakim, bo zrobił doktorat 
w instytucie marksizmu-leninizmu-stalinizmu w Wyższej Szkole Przemysłu Bawełnianego w 
Taszkiencie, a tematem jego dysertacji była Stalinowska Konstytucja Kraju Rad. Na egzaminie 
zadał nam tylko jedno pytanie: jak brzmiał podtytuł książki Engelsa „O pochodzeniu rodziny, 
własności prywatnej i państwa”. Zdałem, bo jako jedyny z grupy znałem odpowiedź („W związku z
badaniami Lewisa H. Morgana”), ale dostałem tylko trójkę, gdyż zamiast ha powiedziałem z 
angielska eidż. Zresztą później okazał się całkiem inteligentnym szefem katedry i wykształcił paru 
liczących się badaczy. W większości wypadków bardziej niż śmiać się, wypadało płakać. Bardzo 
szybko uruchomiono Wyższą Szkołę Partyjną, występującą pod zmieniającymi się dumnymi 
nazwami5 i posiadającą prawo nadawania stopni naukowych. To ułatwiło dość taśmowe nadawanie 
stopni szczególnym grupom osób. Byli więc w latach 50. doktorzy z awansu społecznego, którzy nie 
mieli matury, po 1968 r. marcowi docenci bez habilitacji, ale także profesorowie z odzysku 
(wystarczyło pisemne potwierdzenie jednego świadka, że dana osoba przed albo podczas wojny była 
profesorem sowieckiej uczelni – np. (to fakt autentyczny!) Szkoły Przodowników Pracy im. 
Kujbyszewa w Kujbyszewie. Kategorii było więcej: z litości (dobry towarzysz, ale przytrafiło mu się 
siedzieć w łagrze, albo przeżyć oblężenie Leningradu – co trzeba jakoś wynagrodzić), za zasługi (np. 
w walce z reakcyjnym podziemiem), z potrzeby służbowej. Tą ostatnia kategorie najlepiej obrazuje 
dowcip. W celu ideowego wzmocnienia kadr, na placówką dyplomatyczną wyznaczony został 
towarzysz, który sprawdził się przy organizacji uspołecznionej sieci handlowej. Ponieważ wymagane 
były kwalifikacje, odbył paro miesięczny kurs przygotowawczy, obejmujący m. in. naukę 
angielskiego. Komisja egzaminacyjna domagała się tylko jednego: żeby powiedział jakieś zdanie po 
angielsku. Egzaminowany milczy. Komisja redukuje żądanie: niech powie cztery słowa. 
Egzaminowany milczy, milczy i nagle błysk w oku: Metro, Goldwin, Mayer – wykrzykuje radośnie. –
Dobrze, dobrze – cieszy się komisja. – Jeszcze jedno słowo, drogi towarzyszu! – Chwila namysłu i 
egzaminowany zaryczał niczym lew: – Auuu! – Brawo, gratulujemy – radośnie oceniła komisja. 
Dlaczego nazywano to z potrzeby służbowej? Powodu były dwa. Po pierwsze: pełnienie ważnej 
funkcji dyplomatycznej, podobnie 
jak np. kontrolnej w ministerstwie szkolnictwa wyższego wymagało posiadania odpowiedniego 
dyplomu, a po drugie wydawanie takich dyplomów było obowiązkiem komisji (z nie wydania, czyli 

5 Najpierw Instytut Czerwonej Profesury, następnie Instytut Kształcenia Kadr Naukowych, Instytut Nauk Społecznych. Wyższa
Szkoła Nauk Społecznych i in. – ale wszystkie z dodatkiem przy KC PZPR. 
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złego nauczania trzeba było tłumaczyć się na piśmie). 
Zostawmy już takie praktyki na boku, choć zjawisko nie było wcale marginalne. Kluczową 

kwestią była degradacja nauczania, a co za tym idzie nauki – przynajmniej szeroko pojętych 
dyscyplin humanistycznych. Obecność starszej kadry dydaktycznej i naukowej, a także studentów, 
którzy uzyskali maturę przed latami 50., była równoznaczna ze znajomością innych poglądów i 
innych ustaleń naukowych niż wbijane do głów – i dawała możność ich przeciwstawiania, choćby 
w duchu, głoszonym oficjalnie tezom. Dawało to dość szeroki margines intelektualny, pozwalało 
wybierać. Powolna początkowo zmiana, bardzo szybko dobiegająca finiszu w latach 70., polegała 
na tym, że z czasem zastępowali ich młodsi – czy to nauczyciele akademiccy względnie szkolni, 
czy też studenci i uczniowie, od początku edukowani w jedynie słusznej ideologii. Ogromna ich 
większość po prostu nie znała alternatywnych tez czy wersji – i bez wewnętrznego sprzeciwu 
przyswajała sobie każdą bzdurę, którą następnie można było upowszechniać wszędzie, także z 
katedr uniwersyteckich. Stąd takie, do dziś szeroko rozpowszechnione poglądy, że Pierwsza 
Rzeczpospolita była tylko narzędziem niewolenia chłopów – 
co doprowadziło do jej upadku. Z kolei Druga Rzeczpospolita miała być państwem skrajnie 
faszystowskim, a co najmniej wyróżniała się autorytaryzmem w całej Europie. Z kolei inicjatorzy i 
wodzowie wielkich powstań narodowych, z warszawskim włącznie, mieli tylko jeden romantyczny 
cel – aby milionami ofiar uwiarygodnić mit o Polsce – Chrystusie narodów, który swoim 
cierpieniem odkupuje świat (to najbardziej szlachetna wersja). Odwołuje się tutaj do historii, lecz 
taka prymitywna indoktrynacja dotyczyła wszystkiego, co wedle rządzących mogło mieć znaczenie 
polityczne – i to w maksymalnie szerokim rozmiarze. Nie wszyscy w takie nonsensy wierzyli, ale 
bardziej łagodne wersje przyjmowali bez większego oporu. Nie brakowało również ludzi, którzy 
sięgali głębiej, szukali na własną rękę, wyzwalali się sporym wysiłkiem spod ogłupiającej – ale i 
głupiej presji. Obroniły się niektóre ośrodki naukowe, lecz przeważała podstawowa masa, która 
najpierw chciała skończyć szkoły czy studia wyższe, a potem troszczyła się jednie o własną karierę 
zawodową oraz wysokość uzyskiwanych zarobków. 

Jeśli dodamy do tego środki przekazu, prasę i radio, a później najbardziej szkodliwą telewizję, 
łatwiej zrozumieć, że edukacja społeczna przeciętnego Polaka stawała się coraz bardziej 
prymitywna, a znajomość świata ograniczona. Przed 1970 szczyty popularności osiągał zmuszający
do myślenia, a co najmniej zadumy Kabaret Starszych Panów, po 1974 r. – 
rubaszny „Czterdziestolatek”, apoteoza bezmyślności. W latach 60. publicystyka w PRL osiągnęła 
poziom niespotykany w innych krajach obozu, gdyż dość krytyczne uwagi przedstawiała aluzyjnie 
– i zrozumiale dla wytrawnych czytelników. Po 1968 r. zaostrzono cenzurę, ale wkrótce okazało się 
to niezbyt konieczne, gdyż do masowej świadomości aluzje przestały trafiać. W latach 70. łatwiej 
było dostać paszport zagraniczny, ale lawinowo malało rozumienie zewnętrznego świata. Dlatego, 
wraz z wymianą pokoleń, każdą bzdurę łatwiej było wciskać do głów. Świadomość społeczna 
uległa istotnym przemianom. Dotyczyło to również tych młodych ludzi, którzy trafiali do opozycji. 
Hasła generalnej reformy PRL trafiały do wyobraźni, bo każdy widział, jak to państwo źle 
funkcjonuje i podle traktuje swych obywateli. Postulat odzyskania niepodległości dla większości 
był już niezrozumiały: jakże to, przywrócić przedwojenne kapitalistyczne państwo, w którym 
małorolni chłopi żywili się sianem, aby nie umrzeć z głodu? 

Te ujemne przeobrażenia świadomościowe coraz bardziej utrudniały rozumienie istotnych 
problemów polskich, a cóż dopiero międzynarodowych. Skoro Helsinki okrzyczane zostały wielkim
zwycięstwem ZSRR, jakże mogły być impulsem do tworzenia ruchów, domagających się 
respektowania praw człowieka? 

Trafnie odczytując konsekwencje porozumienia w Helsinkach, potraktowaliście go jak 
sygnał do tworzenia jawnej i zorganizowanej opozycji. 

Tak. Bezpośrednie tworzenie struktur opozycyjnych zajęło nam trochę czasu. Zgodnie z 
koncepcją góry lodowej powinny one jednoczyć różne grupy opozycyjne i rozwijać się na dwóch 
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poziomach: jawnym oraz tajnym – stanowiącym bazę kadrową i techniczną dla pierwszego. Pewne 
opóźnienie spowodował protest konstytucyjny: zabezpieczając się po Helsinkach, ZSRR narzucił 
krajom satelickim zapisy konstytucyjne, gwarantują kierowniczą rolę partii komunistycznych oraz 
wieczysty sojusz z ZSRR. Środowiska socjal-demo-liberalne organizowały protest tylko przeciwko 
tej pierwszej poprawce. Przyłączyły się do niego nasze środowiska, ale uzupełniły sprzeciw, 
występując stanowczo przeciw drugiej. Tak bardzo, że czołowy przywódca nn, jakim był gen. 
Abraham, wraz z innym członkiem nurtu – gen. Borutą-Spiechowiczem wysłali list protestacyjny 
do premiera Jaroszewicza – skądinąd też generała. Teoretycznie nie mieli oni prawa przedwcześnie 
ujawniać się politycznie – 
lecz uznano, że sprawa jest zbyt ważna. W końcu zimy 1975/76 doszło do programowo-
organizacyjnego spotkania przedstawicieli bodajże pięciu grup konspiracyjnych; postanowiliśmy 
powołać wspólną organizację i uchwaliliśmy dokument programowy, zatytułowany „U progu”. Z 
mojej inicjatywy nowa struktura została nazwana Nurtem Niepodległościowym (z dużych liter). 
Ponieważ były oznaki, że SB trafiła na trop nn, powołanie NN – którego przyszła aktywność była 
nie do ukrycia, mieszało im całkowicie w głowach. Wiosną powołaliśmy czteroosobowe 
kierownictwo NN (Czuma, Dworak, Grzywaczewski, Moczulski) o kryptonimie „Romb”, w 
sierpniu kolportowaliśmy na akademickiej pielgrzymce na Jasną górę „Program 44” – traktowany 
jako podstawa działania jawnej struktury – czyli Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela. 
Powtórzono tę nazw w podziemnym miesięczniku „U progu”, wydawanym od początku jesieni. 

Ale środowiska demo-liberalne zaktywizowały się również – powstał KOR.
KOR był następstwem wydarzeń w Radomiu i Ursusie. Te środowiska były cały czas bardzo 

aktywne, tylko dość długo nie stworzyły formuły organizacyjnej, pozwalającej na prowadzenie 
jawnych działań politycznych. Jednostkowo byli o tyle jawni, że nie ukrywali specjalnie ani swoich 
poglądów, ani spotkań czy dyskusji. W porównaniu z żelazną konspiracją nn były to wolnościowe 
występy chóralne na patelni. Oglądał je każdy, kto tylko chciał. Dobrze oddaje to ironiczny tytuł 
Szpotańskiego: „Cisi i gęgacze”. Taka półjawność miała zresztą swoje ogromne zalety, gdyż w 
środowiskach inteligenckich upowszechniała zachowania dysydenckie. Po strajkach czerwcowych 
rozwijająca się bardzo pomoc dla represjonowanych robotników i ich rodzin wymagała stworzenia 
jakiejś struktury organizacyjnej, lecz nikt nie wiedział, jakiej. Wojtek Ziembiński, który brał udział 
w tych dyskusjach i był członkiem założycielem KOR, opowiadał mi, że Jerzy Andrzejewski 
wysunął nawet projekt utworzenia organizacji na wzór AK! Te majaczenia przeciął dopiero Jacek 
Kuroń, gdy wrócił z przymusowego pobytu w wojsku. Mimo, że sam był zwolennikiem 
formowania luźnych ruchów społecznych, 
tj. grup niezorganizowanych ludzi, łączących się tylko dla przeprowadzenia jakiejś jednej akcji, to 
doprowadził do powołania regularnego Komitetu, zdolnego do kierowania rozwiniętymi 
strukturami opozycyjnymi. Sam KOR był przede wszystkim organizacją humanitarną, udzielającą 
pomocy represjonowanym. Dopiero po roku przekształcił się w Komitet Samoobrony Społecznej 
„KOR”, ale dość długo zaprzeczał, że ma charakter polityczny. Od samego początku rozwinął 
dynamiczną, wielokierunkowa działalność. Dysponował bardzo szerokim zapleczem w 
środowiskach nowej inteligencji, zwłaszcza na uczelniach. Miał też znaczne możliwości finansowe,
w tym pomoc zagraniczną. Udzielał mu jej również Rząd londyński. 

Tym mnie zaskoczyłeś. Dlaczego nie wam, przecież go uznawaliście, a środowiska socjal-
demo-liberalne raczej go wyśmiewały.

To bardzo skomplikowana sprawa. Pamiętaj, że utworzony w 1939 r. 
rząd emigracyjny był bardzo ostro antysanacyjny. Dopiero po śmierci gen. Sikorskiego ten 
wewnątrz-polski konflikt został z grubsza zażegnany, ale utworzona w 1945 r. Liga Niepodległości 
Polski dość długo pozostawała w opozycji. Później to się zmieniało, lecz piłsudczycy, jako rzekomo
winni klęski wrześniowej, nadal byli traktowali dość podejrzliwie. W latach 70. doszło do zmiany 
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pokoleniowej, kierownictwo rządu przejęli ludzie, którzy przez poprzednie kilka dziesiątków lat 
przewodzili ZHP na Obczyźnie i programowo dystansowali się od polityki. Gdy do nie weszli 
niejako z musu, bo z obywatelskiego obowiązku – nie bardzo orientowali się w tym pogmatwanym 
świadku. Ponieważ Stronnictwo Narodowe i PSL znalazły się poza ośrodkiem rządowym, prym 
przejęła PPS – bardzo antypiłsudczykowska. Gdy więc po ujawnieniu się opozycji w Polsce 
powołano w Londynie – pod egida rządu, lecz od niego całkiem niezależny Komitet Pomocy dla 
Opozycji w Kraju, dominującą rolę odgrywała w nim PPS – przyjaźnie oceniająca program 
humanizacji realsocjalizmu w Kraju. Nie bez znaczenia było, że wcześniej w środowisku 
powojennej emigracji politycznej zaaklimatyzowała się również emigracja pomarcowa – bardzo 
silnie powiązana z krajowym środowiskiem socjal-demo-liberalnym. 

Wróćmy do głównego tematu. Mieliście cztery lata, aby z podziemia wyrwać się na 
powierzchnię, przejść przez kolejne formy organizacyjne, stopniowo ujawniać cały program 
polityczny, obronić się przed zmasowanymi atakami bezpieki i zapewne KGB, aby stworzyć 
coś, co w totalitarnym systemie komunistycznym było absolutnie nieprawdopodobne, wręcz 
niemożliwe do wyobrażenia: powołać jawną partię polityczną, która głośno oznajmi, że jej 
celem jest wyrwać Polskę z niewoli sowieckiej, obalić panujący w PRL ustrój i utworzyć 
niepodległą i demokratyczną Trzecią Rzeczypospolitą. 

Rzeczywiście, czasu nie było zbyt wiele. Ale tempo wydarzeń w Polsce i na świecie w drugiej 
połowie lat 70. gwałtownie zaczęło przyspieszać, a my mieliśmy za sobą ponad 15 lat przygotowań.
Opracowaliśmy, przedyskutowaliśmy, przećwiczyliśmy wszystko, co było możliwe. I to na obie 
przewidziane fazy działania. Pierwsza obejmowała okres do wybuchu społecznego – dla nas 
specyficznej formy powstania narodowego, druga do odzyskanie niepodległości i zbudowania 
podstaw Trzeciej Rzeczypospolitej. 

Skupmy się na tej pierwszej fazie. 
Proszę bardzo. W części prognostycznej opracowaliśmy warunki krajowe i międzynarodowe, 

jakie muszą powstać, abyśmy mogli przejść na kolejny, wyższy stopień eskalacji politycznej i 
organizacyjnej. Najważniejsze dla nas było to, co dzieje się w Polsce, ale doszło wówczas do 
specyficznej sytuacji, w której to wydarzenia międzynarodowe decydowały o powstaniu 
korzystnych warunków dla rozpoczęcia jawnego działania. Przemiany demograficzne, prowadzące 
do powstania rekordowo wysokiej nadwyżki niewykorzystanej energii społecznej przebiegały 
automatycznie i ani nie mogliśmy, ani nie chcieliśmy na nie wpływać. Na politykę mocarstw 
również. Pozostało czekanie, aż ZSRR zwiąże się przez podjęcie pozaeuropejskiej ekspansji i 
wywoływanych przez nią konfliktów. Początkowo myśleliśmy tylko o Chinach, w podstawowej 
prognozie sporządzonej jeszcze w latach 60. sprawom dalekowschodnim przyznawaliśmy priorytet 
również ze względu na wzrastającą tam systematycznie aktywność USA. Dopiero pod koniec 
dekady dostrzegliśmy kluczową rolę kierunku południowego; wskazywałem na to w mojej książce 
„Dylematy”, wydanej w 1971 r. Po kryzysie dyplomatycznym (równoległym do naftowego) nie 
była to już prognoza, lecz rzeczywistość, śledzona przez nas bardzo uważnie. Oczekiwana przez nas
korzystna sytuacja nadeszła latem 1975 r.; potwierdzały to Helsinki. To był pierwszy stopień, 
pozwalający na podjęcie jawnej działalności. Drugi stopień osiągaliśmy wraz z powołaniem jawnej,
ponad-politycznej (czyli łączącej grupy różno-programowe) organizacji, trzeci z powstaniem partii 
niepodległościowej. Czwartym był wybuch społeczny; zakładaliśmy, że dojdzie do niego po 
wejściu w życie dorosłe wszystkich roczników wyżowych (1948–1961) – czyli w 1980 r., ale 
braliśmy pod uwagę, że do eksplozji może dojść rok wcześniej. Począwszy od Helsinek zmieniały 
się też priorytety w naszych prognozach: sprawy międzynarodowe spadały drugi, choć nadal bardzo
ważny plan, a na czoło wychodziły trzy kluczowe zagadnienia: zmiany w nastrojach politycznych 
Polaków; aktywność polityczna środowisk opozycyjnych; zachowanie władz PRL wobec 
formującej się opozycji. Termin pierwszego i czwartego stopnia od nas nie zależał, co do drugiego i
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trzeciego, podejmowaliśmy decyzje w zależności od istniejącej sytuacji. Był dość długi katalog 
czynników, które należało uwzględnić przy podejmowaniu decyzji; w praktyce znacznie go 
zredukowaliśmy. Każdy stopień obejmował kilka szczebli, wymagających całościowej oceny 
sytuacji, ale w tym przypadku decyzje były podejmowane w znacznym stopniu intuicyjnie. 

Prognozowanie i planowanie działań rozłożonych na etapy wydaje się dzisiaj oczywiste. 
Czemu nie czynili tego inni? 

W odniesieniu do całego okresu 1976–1989 odpowiedź jest dość oczywista. Ogromna większość
grup opozycyjnych powstawała spontanicznie, pod wpływem wydarzeń. Poszczególni ludzie mogli 
mieć jakieś przemyślenia, ale struktury powstawały z marszu, bez większych przygotowań. Chyba 
tylko trzy środowiska zdolne były do myślenia perspektywicznego. Na pewno narodowi oraz 
chrześcijańscy demokraci. Dość długo ulegali oni jednak teoriom neopozytywistycznym, stąd cele 
nie wybiegające poza istniejącą sytuację geopolityczną. Dla twardych endeków tezę Dmowskiego 
sprzed 1914 r., że mocarstwowość rosyjska jest czynnikiem trwałym i Polacy muszą ten fakt uznać, 
potwierdzała krótkotrwałość sezonowej niepodległości 1918–39. Pewne nadzieje – i chyba 
konkretne przygotowania, wiązali oni z odtworzeniem Stronnictwa Pracy przez połączenie 
istniejących organizacji katolickich; Kisiel ten postulowany twór złośliwie nazwał Chrześcijańską 
Unią Jedności. Bez wątpienia myślano perspektywicznie – i to na wysokim poziomie, w 
środowiskach socjal-demo-liberalnych, ale były to przede wszystkim rozważania ideologiczne. 
Samo życie wymagało działań politycznych – 
i takie podejmowano, ale nie doprowadziło to u nich do stworzenia doktryny politycznej, ani nawet 
precyzyjnego określenia celu. Dla nas niepodległość była aksjomatem, nigdy nie podjęliśmy 
dyskusji, do czego zmierzamy, bo to było oczywiste. Podobnie bezdyskusyjna tezą było, 
że najważniejszy jest własny polski wysiłek, a nie hołubienie nadziei, że 
inni – w tym przypadku mocarstwa zachodnie, wywalczą i podarują nam niepodległość, co nie 
przeszkadzało, że musieliśmy rozstrzygać inne kluczowe kwestie. Takim problemem, podjętym na 
samym początku, była kwestia walki zbrojnej. Piłsudski ekspressis verbis stwierdzał, że jest to 
główne, a nawet jedyne narzędzie odzyskania niepodległości. Czy piłsudczycy mogą to odrzucić? 
Czy rezygnacja z walki zbrojnej wynika ze zmian technologicznych, czy ze zwykłego 
oportunizmu? Trwało parę lat, nim zwyciężyła teza, że wystąpienia zbrojne przeżyły się, a 
kluczowym zadaniem stało się blokowanie fizycznej przemocy uzurpatorskiej władzy. Odpowiedni 
fragment, zawarty w mojej broszurze „Rewolucja bez rewolucji” był tylko powtórzeniem decyzji, 
przyjętej ostatecznie 
ok. 1965 r. bez mojego udziału. Inne dyskusje nie były tak dramatyczne, choć często ogniste. 

Obradowaliście w dużych zespołach? 
Nigdy. W każdym razie ja rzadko uczestniczyłem w spotkaniach więcej niż trój-osobowych. W 

takim składzie można było przedyskutować daną kwestie czy jej jakiś fragment, a wnioski, do 
których doszliśmy jeden z nas przedstawiał na wyższym szczeblu w równie małym gronie. Rzadko 
korzystaliśmy z notatek pisemnych, chyba tylko wówczas, gdy potrzebę napisania takiego tekstu 
można było wytłumaczyć innymi powodami, 
np. pisaniem artykułu. Zupełnie wyjątkowo postępowaliśmy z zespole pracującym nad modernizacją 
Konstytucji Kwietniowej. Tutaj z reguły przygotowywaliśmy na piśmie własne propozycje zapisów 
oraz opinie o innych – tylko, że zawsze zaopatrywaliśmy je jakąś datą z lat 30. W razie wpadki, łatwo
było wykazać, że to oryginały czy odpisy materiałów sporządzonych przed wojną. 

Siłą nn był liczący się zespół profesjonalistów, którzy w większości kontynuowali prace 
rozpoczęte wcześniej. Punktem wyjścia naszych analiz demograficznych były studia nad 
możliwościami mobilizacyjnymi Polski i kilku innych państw europejskich, rozpoczęte jeszcze 
przed wojną. Wykorzystanie możliwości cybernetyki – która w drugiej połowie lat 50. była bardzo 
modna, doprowadziło nas dość szybko do rozpatrywania rzeczywistości ludnościowej jako systemu 
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energetycznego. Przy prognozowaniu gospodarczym ważną role odegrał Stefan Kurowski, a 
zwłaszcza jego książka o trendach rozwojowych produkcji żelaza i stali6. Wykazał on 
matematycznie, że proces industrializacji w ZSRR rozwijał się dokładnie wedle tego samych 
wzorca, co w Rosji carskiej przed wybuchem I wojny światowej. Ponieważ był on wolniejszy, niż w
krajach o najwyższej technologii, łatwo było wyprowadzić wniosek, że w podobnym tempie 
narastać będzie dysproporcja pomiędzy USA i ZSRR. Nieco później udało się pozyskać pomoc 
prof. Jana Drewnowskiego, przebywającego już poza krajem. U niego miałem pisać pracę 
magisterską o problemach odbudowy Europy w oparciu o teorię Keynesa – ale nic z tego nie 
wyszło, gdyż wkrótce komuniści wprowadzili zakaz badań ekonomicznych innych, niż w ramach 
marksistowskiej ekonomii politycznej. Teraz profesor dostarczał nam zarówno ekspertyzy własne, 
jak wybitniejsze publikacje innych ekonomistów. Zresztą dopływ publikacji zachodnich mieliśmy 
duży, ja sam zgromadziłem niezła kolekcję. Spora część przepadła później podczas rewizji (w tym 
komplet kwartalnika „Foreign Affaires” z 5 czy 6 lat), ale do dzisiaj pozostała mi większość 
rocznych almanachów informacyjno-statystycznych, odnotowujących wszystko, co istotne w 
danym roku miało miejsce. Korzystaliśmy również ze źródeł krajowych, ogólnie dostępnych jak 
biblioteka GUS, zawierająca aktualne publikacje statystyczne ONZ, sowieckie i zachodnie, czy też 
publikacji reglamentowanych, np. tłumaczeń ważniejszych dokumentów programowych i prac 
naukowych polityków i politologów zachodnich, głównie amerykańskich. Dysponowaliśmy 
również comiesięcznym (okresowo cotygodniowym) przeglądem głównych tytułów prasy 
światowej. Otóż w kilku Klubach Książki i Prasy, np. w Warszawie przy ul. Bagatela, można było 
je czytać z parodniowym opóźnieniem. Zaglądałem tam dość często; zawsze można było zobaczyć 
paru starszych, nobliwych panów, studiujących „NY Times” czy „Le Figaro”. Domyślałem się, że 
jeden – a może więcej, pracował dla nn. Biuletyny omawiały pozycje potrzebne dla sporządzania 
analiz; to z nich, a także z Dokumentacji Prasowej, sporządzanej przez RSW „Prasa” korzystałem 
szeroko przy pisaniu „Dylematów”. 

Trudno opisać wszystko, posłużę się ważnym dla mnie przykładem. W początku lat 60. dotarły 
do nas różnymi kanałami – i to bodajże w dwu czy trzech egzemplarzach, kluczowe książki 
Kissingera o strategii nuklearnej i polityce zagranicznej. Za te prace autor zyskał miano 
Clausewitza ery atomowej. Zwłaszcza druga z nich – The Necessity for Choice oceniała bardzo 
krytycznie możliwości amerykanów w warunkach powstałej luki rakietowej (missile gap). Chodziło
o to, że począwszy od wystrzelenia sputnika w 1957 r. Sowieci górowali w budowie pojazdów 
kosmicznych – co oznaczało, że są zdolni do produkcji rakiet między-kontynentalnych. Ponadto 
dokonali kilku prób z bombami wodorowymi wielkiej mocy (do 50 MT). Wiadomo było 
wprawdzie, że sukcesy w budowie pojazdów kosmicznych Sowieci uzyskali dzięki pomocy 
przetrzymywanych hitlerowskich specjalistów, ale to nie zmieniało istoty rzeczy. Amerykanie 
zostali zepchnięci na drugą pozycję – i mieli wyrównać swoje możliwości z sowieckimi dopiero w 
1966 r. – a i to pod warunkiem, że Sowieci nie dokonają nowego skoku technologicznego. Kwestie 
strategiczne, zwłaszcza dotyczące broni nuklearnych, były kluczowe dla naszych prognoz. W 
warunkach nuklearnej przewagi ZSRR nad Zachodem wszystkie nasze projekty niepodległościowe 
stawały się absolutnie nierealne. Dlatego z ogromnym napięciem śledziliśmy przebieg kryzysu 
kubańskiego w 1962 r. Sowieci instalowali tam w tajemnicy rakiety, zdolne do przenoszenia głowic 
atomowych, a gdy sprawa się wydała, Amerykanie zagrozili interwencją zbrojna i zajęciem całej 
wyspy. Była to najdalej posunięta próba sił obu supermocarstw w całej zimnej wojnie. Chruszczow 
ostatecznie ustąpił (za co zapłacił, tracąc dwa lata później przywództwo ZSRR). Było to 
przyznanie, że militarna luka rakietowa nie istnieje, a co najwyżej technologiczna. Ale ogólnie 
sprawa przedstawiała się niejasno. Pamiętam, że wówczas miałem długą, wielogodzinną rozmowę z
płk Józefem Szostakiem. W latach 1936–1939 kierował on pracami nad obronnym planem wojny z 
ZSRR („Plan „W”) – o czym wówczas jeszcze nie wiedziałem, i był doskonałym znawcą nie tylko 

6 S. Kurowski, 
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sił zbrojnych ZSRR, lecz generalnie możliwości militarnych Sowietów. Analizował je na bieżąco, 
wykorzystując m. in. oficjalne wydawnictwo Ministerstwa Obrony USA, przedstawiające aktualny 
stan Armii Czerwonej – które pozyskiwaliśmy dość regularnie (dwa takie opracowania z lat 80. 
zachowały się w moich zbiorach, wcześniejsze po wykorzystaniu musieliśmy niszczyć). Otóż 
Szostak m. in. wyjaśnił powody różnicy pomiędzy obiegowym a rzeczywistym obrazem sowieckich
sił zbrojnych. Przypomniał, że w początku lat 30. zaczęły docierać do polskiego Sztabu Głównego 
informacje o ogromnym skoku sowieckiej produkcji zbrojeniowej, m.in. o idących w tysiące 
dostawach czołgów i samolotów. Sprawa była kluczowa, jej rozpoznanie i analizy stały się 
przedmiotem stałych badań, przeprowadzanych w Oddziale III (Operacyjnym) SG. Wnioski 
dotyczyły głównie realiów, ale m.in. ustalono, że występuje trwała, sięgająca jeszcze carskich 
czasów, dysproporcja pomiędzy konstrukcjami (własnymi czy kopiowanymi) a gotowymi 
produktami, oraz pomiędzy ich poziomem technicznym, a poziomem obsługi. Inaczej mówiąc, 
konstrukcje i ich prototypy były na ogół dobre czy dostateczne, lecz produkcja masowa bez 
porównania gorsza, często złomowa, a należyte wyszkolenie personelu prawie niemożliwe ze 
względy na zerową świadomość techniczna poborowych. Sytuacja była wówczas nawet gorsza, niż 
przed rewolucją, bo kadry inteligencji technicznej zostały w znacznej mierze wybite podczas 
Czerwonego Terroru oraz kolejnych czystek. Obecnie (tj. w latach 60.), ten stan rzeczy nadal trwał, 
w małym stopniu złagodzony. Trudno w zacofanym społeczeństwie szkolić specjalistów 
najnowocześniejszej technologii. Zdaniem Szostaka, Sowieci wyprzedzili Amerykanów w 
tworzeniu konstrukcji rakiet, lecz ze względy na słabość technologiczną mają ogromne trudności z 
uruchomieniem produkcji seryjnej, a także wyszkoleniem zarówno pracowników produkcyjnych, 
jak personelu obsługującego rakiety. Amerykanie – nie wyłączając Kissingera, tego nie doceniali, a 
dzisiaj wiemy, że ocena polskiego eksperta była trafna. Wówczas zapoczątkowała ważny kierunek 
naszych prac analitycznych dotyczących rozwoju sytuacji strategicznej. Nie poszliśmy tropem 
wspomnianego Kissingera, który pracował nad najlepszymi dla USA rozwiązaniami strategiczno-
politycznymi w warunkach wzajemnego zagrożenia nuklearnego (all-out war), tylko skupiliśmy się 
nad geopolityczna istotą zimnej wojny, w dodatku traktowanej, jako narzędzie prognostyczne. Tezy,
do których doszliśmy, były proste. ZSRR jest potęgą militarną, ale pod wszystkimi innymi 
względami – cywilizacyjnym, ekonomicznym, kulturowym zalicza się do drugiej ligi. Może 
utrzymać pozycję supermocarstwa jedynie wówczas, jeśli czynnik militarny będzie górował nad 
innymi. Taka sytuacja występuje jednak tylko w dwu przypadkach: podczas wojny, lub gdy 
powstała realna groźba jej wybuchu. Otóż cała sowiecka strategia zimnej wojny polegała na tym, 
aby utrzymać konflikt Wschód-Zachód na maksymalnie wysokim poziomie – lecz nie przekraczać 
granicy, poza którą gorąca wojna jest nie do uniknięcia. Stąd falowanie napięcia: gdy zbliżało się do
tej rzeczywistej dead line – linii śmierci, Moskwa cofała się; gdy odprężenie szło za daleko – a inne
faktory, zwłaszcza ekonomiczne, wysuwały się na plan pierwszy, napięcie znów rosło. Moskwa 
niewątpliwie dążyła do militarnego rozstrzygnięcia o losach świata, lecz wymagało to uzyskania 
dostatecznej przewagi. Nie osiągnęła tego nigdy, gdyż wysiłek niezbędny dla utrzymania konfliktu 
na krawędzi wojny był tak wielki, że przekraczał możliwości potencjałowe Sowietów. Z kolei 
Moskwa nie mogła się zgodzić na głębsze i długotrwałe odprężenie, gdyż prowadziło ono do 
degradacji czynnika militarnego, a tym samym ZSRR przestawał być supermocarstwem. Było to w 
istocie działanie samobójcze, prowadzące do głębokiego załamanie potencjałowego, lecz Sowieci 
przeceniali swe możliwości, a przede wszystkim liczyli, że zgodnie z teorią Marksa, kapitalistyczna
gospodarka z każdym dniem zbliża się do wielkiego światowego kryzysu. Najwyraźniej nie zdawali
sobie sprawy – o czym już wspominałem, jako o jednej z głównych podstaw naszego rozumowania,
że wydatki zbrojeniowe dla krajów rozwiniętych ekonomicznie stanowią gwarantowany popyt – 
czyli stabilizują gospodarkę. 

Zrozumienie tej mechaniki zimnej wojny dla naszych prac prognostycznych miało duże 
znaczenie. Postępujący wzrost zagrożenia międzynarodowego prowadził do skupienia wysiłków 
sowieckich wymuszonym powiększaniu potencjału dyspozycyjnego, co siłą rzeczy, przy 
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ograniczeniach płynących z niedostatku całkowitego potencjału geopolitycznego musiała osłabiać 
potencjał ruchu – czyli m.in. kontrolę nad społeczeństwem. Następstwem czasowego apogeum 
napięcia były zawsze poważne perturbacje gospodarcze. Przed wiele lat obserwacja tych 
zmieniających się zjawisk i przewidywanie następnych było dla nas fascynującą przygodą 
intelektualną. To wspaniałe uczucie, gdy można obserwować, jak odczytane wcześniej zimno-
wojenne mechanizmy procesów strategicznych, politycznych, ekonomicznych, ale także 
demograficznych czy kulturowo-społecznych sprawdzają się w rzeczywistości. Dopiero w latach 
70. zmieniło się wszystko: wkroczyliśmy w okres, gdy na podstawie tychże obserwacji i prognoz 
trzeba było podejmować decyzje o kluczowym dla przyszłoś Polski znaczeniu, rozpoczynać Wielką
Grę. 

Ubocznym, ujemnym skutkiem przygotowań intelektualnych, jakie prowadziły trzy 
najaktywniejsze środowiska polityczne, stało się wzajemne niezrozumienie. Przyczyniło się ono do 
wielu późniejszych kłopotów. W ustroju totalitarnym nie ma autentycznej opinii publicznej: myśleć 
trzeba samotnie i w ukryciu. Brak wymiany poglądów doprowadził do wzajemnej izolacji. Ze 
względów konspiracyjnych zaczęliśmy z sobą rozmawiać dopiero w okresie bezpośrednio 
poprzedzającym powstanie opozycji demokratycznej – i nie rozumieliśmy się całkowicie. Gdy ja 
opowiadałem o kryzysie potencjałowym, mechanizmach zimnej wojny, rosnącym zaangażowaniem 
ZSRR na południu – wzruszano ramionami; co to ma wspólnego ze zmianami w PRL? Od jednych 
słyszałem, że najważniejsza jest obrona tożsamości narodu przez przestrzeganie tradycyjnych 
wartości w rodzinie, drudzy opowiadali o ponadczasowej wartości humanistycznego socjalizmu, 
potrzebie swobód twórczych oraz wyzwolenia robotników. Nie trafiały do przekonania argumenty, 
że w warunkach ekonomicznego przymusu pracy rodziców trudno mówić o rodzinnym 
wychowaniu, ani skromne uwagi, że doktryna socjalistyczna, nawet w jej najszlachetniejszym 
kształcie, jest bezradna wobec komunistycznego superkoncernu. Ta ostatnia teoria (opisałem ją w 
wspomnianej książce „Moloch”, przygotowanej w 1985 r. w więzieniu) budziła oburzenie: tak 
daleko nie posunęli się w swej reakcyjności nawet najbardziej prawicowi socjaldemokraci 
zachodni. Radzono mi, przecież szczerze, abym dla rozjaśnienia umysłu poczytał Kołakowskiego. 
Ceniłem go – i cenię, ale ratowanie marksowskiego socjalizmu nigdy nie było moja pasją życiową. 

Teoretyczne studia i prognozy nie były jednak jedynym przedmiotem waszych 
przygotowań. 

Oczywiście, że nie. Ale czynna polityka wymaga stworzenia koncepcji własnych działań oraz 
ich możliwych konsekwencji. Przygotowywaliśmy się do tego, korzystając z bardzo bogatego 
dorobku myśli politologicznej, geopolitycznej, strategicznej, ekonomicznej, socjologicznej czy 
historycznej. Działaliśmy jednak w zupełnie nowej, specyficznej sytuacji, gdy ta wiedza nie 
wystarczała. Stąd konieczność własnych poszukiwań. Konieczne było stworzenie modelu działania,
w pełni adekwatnego do rzeczywistości. To samo robili i inni, lecz przyjmowali drogowskazy 
ideologiczne – socjalistyczne względnie nacjonalistyczne. Walka o niepodległość – jak kiedyś 
sprecyzował myśl Piłsudskiego Adam Skwarczyński – to czyn bez ideologii. Nie ważne, jakie 
reprezentujesz poglądy, wystarczy, abyś brał czynny udział w działaniach na rzecz odzyskania 
niepodległości. Ta różnica determinowała nie tylko cele, lecz również metody działania. Potrzebny 
był model praktyczny – który nie miał nic wspólnego ani z ideologicznymi poszukiwaniami, ani z 
naprawa grzechów realsocjalizmu. 

Punktem wyjścia naszych poszukiwań była ocena realnych możliwości oraz prawdopodobnych 
zachowań przeciwnika: traktowanych łącznie totalitarnego państwa i sowieckiego obozu. Od 1939 
r. byliśmy w konflikcie ze Związkiem Radzieckim, przez ostatnie dziesiątki lat niewolącym Polskę 
za pośrednictwem totalitarnej dyktatury komunistycznej. Konieczne było opracowanie strategiczno-
operacyjnego planu rozegrania konfliktu. Stąd sztabowe traktowanie problematyki. Tym łatwiejsze, 
że nn skupiało w większości ludzi, którzy byli do tego przygotowani i mieli doświadczenie 
wojskowe. Naszym zadaniem było rozstrzygniecie konfliktu o charakterze międzypaństwowym, 
przy czym nasze państwo jeszcze nie istniało a istotne ograniczenie wymagało wstrzymani się 
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przed stosowanej bezpośredniej przemocy zbrojnej. 
Pierwszym zadaniem stało się zapewnienie możności realizacji koncepcji góry lodowej – czyli 

osłona eskalacji organizacyjnej i politycznej. Osiągnąć ją mogliśmy jedynie metodą faktów 
dokonanych (fait d’accompli). Przeciwnik dysponował jednak wszelkimi możliwościami, aby każde
takie działania natychmiast zdławić. Szukając rozwiązań, wykorzystaliśmy ówczesną amerykańską 
doktrynę powstrzymywania (containment) sowieckiej agresji – czyli niedopuszczenia do wybuchu 
wojny. Jeśli Sowieci rozpoczną wojnę, USA przeprowadzi nuklearne uderzenie odwetowe (massive 
retaliation). Uzupełniono to następnie doktryną odstraszania (deterrence), zmierzającą do 
powstrzymania wybuchu konfliktu militarnego. Otóż Rosjanie musieli się liczyć z tym, że w 
odwecie na podjęte przez nich działania wojenne nastąpi natychmiastowa riposta, która całkowicie 
przekreśli sens ich zdobyczy. Zagrożenie sowieckie występowało na dwu poziomach: globalnym – 
czyli strategicznym uderzeniem nuklearno-rakietowym, oraz lokalnym – określanym jako taktyczny
i sprowadzającym się głównie do szantażu militarnego wobec mniejszych państw. W pierwszym 
przypadku groziło wzajemne samobójstwo; wystarczało zachować równowagę technologiczną, aby 
nie dopuścić do wybuchy nuklearnej wojny powszechnej. W drugim przypadku sprawy się 
komplikowały. Pojawiła się natychmiast wątpliwość, czy riposta militarna nastąpi również w 
wątpliwej sytuacji, gdy np. Rosjanie ograniczą się do zajęcia jakiegoś mało ważnego z punktu 
widzenia USA obszaru, czy nieoficjalnie wesprą w jakimś państwie przewrót polityczny. Ktoś zadał
konkretne pytanie: czy USA mogło rozpocząć wojnę nuklearną w odwet za zduszenie powstania 
węgierskiego? Odpowiedź była oczywista: nie, gdyż taka wojna powodowała wielokroć większe 
ofiary, niż najbardziej brutalne zdławienie powstania w Budapeszcie. Aby uniknąć takiej sytuacji, 
doktryna odstraszania została uzupełniona przez działania na szczeblu pośrednim. Gdy Sowieci w 
swojej ekspansji polityczno-militarnej posuną się za daleko – spotkają się nie ze strategicznym 
uderzeniem nuklearnym, tylko z karnym ciosem wykonanym przez siły zbrojne, dysponujące 
taktyczną bronią atomową, zdolną do niszczenia jednostek wojskowych, a nie miast czy ośrodków 
przemysłowych i komunikacyjnych przeciwnika. 

Tu dodatkowe wyjaśnienie, niezbędne dla zrozumienia naszej ówczesnej sytuacji. Celem 
politycznym USA i krajów NATO było niedopuszczenie do wywołania wojny przez ZSRR. Nie 
chodziło ani o wygranie wojny, ani o totalne zniszczenie przeciwnika. Taki rezultat mógł okazać się
nadmiernie kosztowny, gdyż wówczas na Amerykanach spocząłby obowiązek całkowitej 
organizacji i odbudowy zdewastowanego obszaru praktycznie na własny koszt. Po doświadczeniach
ze zrujnowaną Europą, a zwłaszcza z pokonanymi Niemcami i Japonią, Stany Zjednoczone nie 
dążyły do bezwarunkowej kapitulacji przeciwnika, lecz do wymuszenia na nim rezygnacji z 
agresywnych planów i podjęcia pokojowej współpracy z resztą świata. Do tego potrzebna była 
globalna stabilizacja, a za jej część, obejmującą wschodnią Europę i północną Azję, odpowiadał 
ZSRR. Jakakolwiek irredenta, naruszająca panujący tam porządek polityczny, uznana została za 
sprzeczną z interesami Ameryki i całego Zachodu. 

Wróćmy do naszej doktryny działania. Otóż, przetwarzając amerykański model rozegrania 
konfliktu, za cel bezpośredni uznaliśmy politykę, polegającą na odstraszaniu władz PRL przed 
podejmowaniem zbyt brutalnych kroków przeciwko opozycji. Brzmi to absurdalnie, nie 
dysponowaliśmy przecież żadnymi środkami odwetowymi. Przypomnę jednak, że już na początku 
przyjęliśmy żelazną zasadę: rozpoczynamy bezpośrednie i jawne działania na rzecz niepodległości 
wyłącznie w sprzyjającej, szczegółowo przez nas zdefiniowanej sytuacji międzynarodowej. Jednym
z najważniejszych kryteriów było takie zaangażowanie zewnętrzne ZSRR, które wymagać będzie 
zachowania w miarę dobrych stosunków z Zachodem. Niewątpliwym prymatem polityki 
sowieckiej, której bezdyskusyjnie musiały przestrzegać państwa satelickie, była agresywna 
ekspansja zewnętrzna. Aby ją prowadzić, nie powodując otwartego konfliktu z USA i NATO, 
Sowieci i ich satelici musieli czasowo zachowywać pozory, m. in. wstrzymując się od represji. 
Naszym instrumentem zastraszania stawała się groźba, że prowokując represje, doprowadzamy do 
zaostrzenia stosunków Wschód-Zachód. Trwała przecież zimna wojna, a porzucenie polityki 
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detente w podobnych sytuacjach następowało niemalże automatycznie. Efektem stawały się 
poważne utrudnienia dla sowieckiej ekspansji regionalnej czy lokalnej; dodatkowe szkody 
powodowały związane z tym sankcje ekonomiczne. Tworzyło to czasową sytuacje, w której 
Moskwa nie miała wyboru: ewentualne represje w PRL mogły zaszkodzić polityce sowieckiej, 
mającej przecież priorytet nad rozwiązywaniem kłopotów wewnętrznych satelitów. Mechanizm taki
działał jednak tylko do pewnego stopnia. I to w dwu wymiarach. Po osiągnięciu celu, 
wyznaczonego dla tej fazy ekspansji, ZSRR z reguły zabierał się za porządkowanie spraw 
wewnętrznych – a wznawiane represje mogły być głębsze i ostrzejsze. Wymagało to z naszej strony
optymalnego wykorzystania względnie krótkiego odcinka czasu: doprowadzenia zmian 
rzeczywistości politycznej na tyle daleko, że w swych podstawowych elementach prawie 
niemożliwych do szybkiego cofnięcia. Drugi wymiar był jeszcze groźniejszy. Otóż – inaczej niż w 
stosunkach międzynarodowych, eskalacja działań opozycyjnych powyżej pewnego poziomu 
politycznego powodowała, że Zachód, zamiast zwiększać swoja presje na ZSRR, natychmiast ja 
minimalizował. Wynikało to ze wspomnianych wyżej generalnych założeń polityki USA czy 
generalnie Zachodu. Zbyt daleko idąca aktywność opozycji mogła prowadzić do destabilizacji 
danego satelity, a taka utrata kontroli nad wydarzeniami groziła nieobliczalnymi konsekwencjami, 
nie wyłączając niechcianego wybuchu wojny globalnej. W Departamencie Stanu w początkach lat 
70. opracowano nawet koncepcję sugerującą, że w interesie USA leży tzw. organiczone wcielenie 
państw satelickich do ZSRR. Napięcie społeczne w tych krajach rośnie i może doprowadzić do 
wybuchu; gdy będą one częścią ZSRR, dotyczyć to będzie spraw wewnętrznych Związku 
Radzieckiego, co zwolni USA od konieczności jakiejkolwiek interwencji i nie naruszy stabilizacji 
światowej. Dość łatwo było przewidzieć, gdzie przebiega granica, po której przekroczeniu przez 
zorganizowane siły opozycyjne, Waszyngton przyjmie postawę neutralną, a Moskwa zezwoli czy 
nakaże władzom PRL na przeprowadzenie masowych represji. Strategicznych, a nie taktycznych – 
czyli indywidualnych. Sowieci nie mogli zresztą postąpić inaczej, gdyż spoistość obozu była dla 
nich ważniejsza, niż sukces ekspansji regionalnej. Rozumieliśmy to doskonale, jednak, dążąc do 
odzyskania niepodległości, w pewnym momencie musieliśmy przekroczyć tę dead line. Szukając 
rozwiązania, przygotowaliśmy dwa warianty działania. Główny przewidywał spotęgowanie i 
przyspieszenie samego przebiegu eksplozji społecznej, aby stworzyć stan rzeczy doprowadzający 
do nowej stabilizacji politycznej i uniemożliwiający władzom PRL przeprowadzenie siłowego 
rozwiązania. W takich warunkach ewentualna zbrojna interwencja sowiecka nie była już 
uzasadnionym przywracaniem stabilizacji – lecz wręcz przeciwnie, destabilizowała ją i wymuszała 
reakcje Zachodu. Jak silną – zależało od konkretnej polityki, jaką w tym czasie prowadziły USA i 
główne państwa zachodniej Europy. 

Przy takich uwarunkowaniach międzynarodowych, szukając optymalnej strategii działania, nie 
mieliśmy zbyt wielkiego wyboru. Bezpośrednim zagrożeniem dla naszych planów były represyjne 
działania władz PRL, a te mogły nastąpić na dwu poziomach: masowym lub indywidualnym. Cała 
organizacja bezpieczeństwa wewnętrznego i utrzymania stabilizacji politycznej PRL była 
nastawiona jedynie na takie działania. Na wyższym – strategicznym poziomie służby MSW i 
ewentualnie wojsko były w stanie dość szybko zdławić spontaniczne wystąpienia zbiorowe, 
ogólnokrajowe czy regionalne. Jednak, w geopolitycznej sytuacji lat 70. zduszenie takiego 
masowego działania oznaczało gwałtowne zaostrzenie stosunków Wschód-Zachód, co – jak 
mówiłem, w istocie uniemożliwiało kontynuowanie ograniczonej ekspansji sowieckiej. Dlatego 
radykalne przeciwdziałania, podjęte przez władze miejscowe, czy też zbrojna interwencja sowiecka 
w tym konkretnym okresie były możliwe jedynie w wypadku zagrożenia całości obozu 
sowieckiego. Jeśli do tego nie dochodziło, lepiej było ścierpieć czasowe trudności, niż przerywać 
rozpoczęte już operacje ekspansywne. Na poziomie indywidualnym – taktycznym, sytuacja była 
krańcowo inna. SB mogła w każdej chwili aresztować każdego, likwidować wszelkie próby 
organizowania grupowej aktywności. Jeśli jednak chodziło o osobę publicznie znaną, zwłaszcza 
jawnie podejmującej działania opozycyjne, sytuacja ulegała pewnej zmianie – gdyż działała 
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konieczność zachowania pozorów. Inaczej niż podczas wojny czy w powojennym dziesięcioleciu, 
kiedy obowiązywała zasada, że im większa konspiracja, tym większe bezpieczeństwo, w połowie 
lat 70. zaczęły tworzyć się czasowe warunki, w których wyjście z konspiracji zapewniało większe 
bezpieczeństwo. Ukierunkowanie bezpieczeństwa wewnętrznego tylko na dwa szczeble – 
strategiczny i taktyczny, pozostawiało dość szeroką lukę. Dawała ona przestrzeń, w której mogły 
tworzyć się organizacje ruchu oporu wyrastające ponad szczebel indywidualny – 
poszczególnych ludzi czy małych grupek, ale znajdujące się poniżej szczebla strategicznego. 
Władzę PRL najwyraźniej uważały te lukę za pozorną. Opierały się na własnych doświadczeniach 
oraz na istniejącej sytuacji. W pierwszych latach powojennych opór Polski łamano, prowadząc 
działania totalne; miały one charakter strategiczny, a taktyczny – indywidualne represje, był tylko 
jego częścią składowa. W latach 50. dla rozbicia podziemia politycznego wystarczały same represje
indywidualne – i to głównie prewencyjne. W gorącym okresie 1956 r., pomiędzy poznańskim 
czerwcem a szczecińskim grudniem najpierw dokonano uderzenia strategicznego, a później 
wystarczały represje indywidualne. W popaździernikowym dwudziestoleciu spontaniczne 
wystąpienia studentów czy robotników rozbijano przez działania strategiczne7, a próby 
podejmowania grupowej konspiracji, skądinąd rzadkie, likwidowano przez represje indywidualne. 
Wytworzyło to przekonanie, że represje indywidualne wystarczą, aby nie wytworzyły się trwalsze 
struktury opozycyjne powyżej szczebla taktycznego. 

Otóż tę lukę postanowiliśmy wykorzystać. Dostosowując doktrynę odstraszania do polskich 
warunków i idąc bezpośrednio za amerykańskim wzorem, za najważniejsze uznaliśmy operowanie 
na szczeblu pośrednim. Działać strategicznie – czyli zainspirować masowy, spontaniczny i czynny 
sprzeciw – żadna grupa opozycyjna w PRL nie była w stanie. Tworzenie samotnej, jednostkowej 
grupy opozycyjnej narażało ją na likwidację, w zasadzie natychmiast po wykryciu. Pewną obroną 
mogło być jej głośne ujawnienie, ale przygotowanie tego wymagało czasu i zachowania tajemnicy. 
To ostatnie w warunkach funkcjonowania masowej sieci informatorów SB, było bardzo trudne i 
wymagało skrajnie rygorystycznej, powiedziałbym profesjonalnej konspiracji – takiej, jaka 
obowiązywała w nn. Natomiast tworzenie systemu licznych, chociażby drobnych i mało aktywnych
grupek opozycyjnych, powiązanych tylko programowo, względnie powołanie struktury silnie 
zróżnicowanej wewnętrznie, będącej w istocie tylko formalnym związkiem całkowicie 
samodzielnych organizacji, uniemożliwiało przeciwnikowi podjecie skutecznego przeciwdziałania. 
Indywidualne uderzenie w pojedyncze osoby czy grupy w takiej sytuacji niewiele dawało, gdyż 
pozostawała zbiorowa struktura. Uderzenie w całą taką strukturę, funkcjonującą na szczeblu 
pośrednim, a nie indywidualnym, oznaczało natomiast przeniesienie konfliktu na poziom 
strategiczny, atak totalitarnych władz na aktywność masową, a nie indywidualną. Koszt polityczny 
takiej operacji był znaczny. Natomiast sprzeciw, organizowany na szczebli pośrednim, nie 
powodował złamania systemu. W sytuacji, gdy nie była zagrożona ani jedność, ani spoistość obozu 
sowieckiego, represje – siłą rzeczy dość masowe, stawały się politycznie szkodliwe, gdyż bardzo 
utrudniało postępy ekspansji sowieckiej. Z kolei jawność zwiększała ogromnie 
prawdopodobieństwo pozytywnej dla nas reakcji Zachodu – zarówno opinii publicznej, jak rządów. 

Cała działalność opozycji, świadomie czy nie, sprowadzała się do występowania z kolejnymi 
inicjatywami, czyli do nieprzerwanej eskalacji politycznej. Sukcesywnie tworzyliśmy nowe fakty 
dokonane. Mogły one przyjmować postać niejako ponad-materialną (wywiady, protesty, postulaty, 
żądania, programy, dyskusje itd.), względnie materialną (tworzenie nowych struktur, organizowanie
wszelkiego rodzaju akcji – poczynając od zbiórki podpisów, a także manifestacji politycznych, 
tworzenie bazy redakcyjnej i poligraficznej itd.) Szybko okazało się, że w zależności od charakteru 
i celów politycznych, obie części uformowanej w latach 1976–77 opozycji demokratycznej przyjęły
inne modele działania. Dla nas ilościowy i jakościowy rozwój struktur organizacyjnych miał 

7 W przypadku marca 1968 r. Zachód wstrzymał się od interwencji, traktując je jako część powszechnego buntu młodzieży i
studentów, w USA czy Francji przecież znacznie silniejszego niż w Polsce. W przypadku grudnia 1970 i czerwca 1976 r. nie zdążono
interweniować, bo władze szybko się cofały (błyskawiczna zmiana rządzącej ekipy, natychmiastowe cofnięcie podwyżki cen). 
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znaczenie kluczowe, gdyż doprowadzał do powstania partii niepodległościowej. Inaczej było w 
środowisku KOR, gdzie sam Komitet potraktowany został jako struktura nie-rozwojowa oraz nie 
sformalizowana organizacyjnie. Niejako pod jego egidą, lecz także kontrolą polityczną, powstawały
inne luźne inicjatywy, lecz chyba tylko w istocie całkiem autonomiczne Towarzystwo Kursów 
Naukowych musiało przybrać kształt zorganizowany, gdyż inaczej nie byłoby w stanie prowadzić 
działalności edukacyjnej. Jedyna inicjatywa o charakterze otwarcie politycznym, a mianowicie 
powołanie ruchu demokratycznego ugrzęzła już na etapie, czy nazwa ta powinna być pisana z 
dużych, czy z małych liter. Spór nie miał jednak charakteru ortograficznego, tylko polityczny – 
duże litery dowodziłyby, że jest to organizacja polityczna, a nie spontaniczne działanie 
niezorganizowanych osób. 

Opisane różnice występowały jednak tylko w odmiennym politycznie podejściu do całościowego
kształtu opozycji. Nie było ich natomiast w bazie technicznej. Może najważniejszym narzędziem 
opozycji były wydawnictwa drugiego obiegu, a poligrafia nie mogła się opierać na działaniach 
podejmowanych spontanicznie, podobnie jak łączność wewnętrzna, finanse itp. 

W istniejącej sytuacji i przy tak zakrojonych działaniach opozycji, przeciwdziałanie SB było w 
zasadzie ograniczone do powstrzymywania względnie likwidacji przedsięwzięć tworzących nowe 
fakty dokonane istniejące materialnie. Założenie było proste: gdy tego rodzaju struktury zostaną 
rozbite najprostszymi represjami, polityczna działalność opozycji straci wszelkie podstawy i 
zacznie zanikać. 

Niebezpieczeństwo było realne – i dobrze znane od dawna. W toku prac przygotowawczych 
poświęciliśmy mu dużo uwagi. Przyjęliśmy dość oczywista zasadę. Każdy nowy fakt dokonany 
powinien oznaczać postęp polityczny i być szeroko nagłośniony, ale nie przekraczać granicy 
ostrożności. Reakcja władz będzie wynikać raczej z decyzji politycznych, a nie policyjnych. Jeśli 
koszt represji będzie wyższy, niż szkoda wywołana tym konkretnym działaniem opozycji, 
bezpośrednich i natychmiastowych reakcji nie będzie. Takie określenie ryzyka wymagało, aby 
każdy fakt dokonany był starannie przygotowany oraz poprzedzony drobniejszymi 
przedsięwzięciami, sugerującymi iż podjęte przez nasze środowiska inicjatywy nie będą aż tak 
groźne, jakby się mogły na pierwszy rzut oka wydawać. Granica ostrożności mogła być obniżona 
rozmaitymi wcześniejszymi manewrami, odwracającymi uwagę bezpieki. Największe zagrożenie 
występowało nie po przeprowadzeniu, lecz przed samym faktem dokonanym. Taki wyprzedzający 
atak SB był tym bardziej prawdopodobny, że nie powodował większych szkód politycznych dla 
rządzących, gdyż likwidował inicjatywę nieujawnioną. Przykładowo, zbiórka podpisów 
uwiarygodniających mogła być łatwo przerwana przez SB przez zastraszenie poszczególnych osób, 
co dławiło całą inicjatywę. Aresztowania można było ukryć, albo zinterpretować po swojemu 
(czyny kryminalne, terroryzm). Inna sytuacja powstawała, gdy inicjatywa była już znana 
publicznie, a spóźnione uderzenie SB jedynie ją nagłaśniało. Analizując teoretycznie różne 
ewentualności, dość szczegółowo opracowaliśmy dwa skrajne warianty. Pierwszy przewidywał, że 
sam fait d’accompli zostanie przeprowadzony błyskawicznie i przy zachowaniu pełnej tajemnicy – 
tak, aby władze nie zdążyły podjąć przeciwdziałania. Zastosowaliśmy go, z pewnymi koniecznymi 
modyfikacjami, przy ogłaszaniu Ruchu Obrony. Decyzja o przeprowadzeniu tej akcji zapadła w 
piątek miedzy godziną 2 a 3 po południu – a więc już, gdy rozpoczynał się weekend, wszystkie 
czynności przygotowawcze o charakterze bezpośrednim wykonane zostały do wieczora, w sobotę o 
9. 00 zawiadomiono dziennikarzy zagranicznych i redakcje niektórych dzienników cenzurowanych 
o miejscu i godzinie konferencji prasowej, na której zostanie ogłoszone powstanie Ruchu Obrony 
Praw Człowieka i Obywatela w Polsce. Nim ta konferencja się rozpoczęła o godz. 17.00 w 
mieszkaniu osoby znanej nie tylko opinii publicznej w Polsce, lecz i na Zachodzie – a mianowicie 
Antoniego Pajdaka, jednego z głównych przywódców PPS, skazanego w procesie moskiewskim w 
1945 r., radiostacje zachodnie już nadały sensacyjną wiadomość. Najszybsze działanie SB byłoby 
spóźnione, gdyż wkroczenie bezpieki i uniemożliwienie przeprowadzenia konferencji prasowej 
jedynie nagłośniłoby jeszcze bardziej całą sprawę. 
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Drugi wariant był wprost przeciwny. Po zakończeniu przygotowań, decyzja o czasie i miejscu 
ujawnienia inicjatywy powinna zapaść z wyprzedzeniem kilkutygodniowym. Okres ten miał być 
wykorzystany, aby przez stopniowe ujawnianie informacji i dezinformacji przyzwyczajać władze 
do tego, co miało nastąpić. Wykluczało to nagłą i spontaniczną reakcje na sam fait d’accompli – a 
taka była najgroźniejsza. Jeśli dawało się przeciwnikowi czas do namysłu, decyzje podejmowano 
kolektywnie i były one z reguły łagodniejsze. Takie oddziaływanie na władze składało się z kilku 
etapów: najpierw przez kontrolowane przecieki o samym zamiarze (tylko fakt, że została podjęta 
decyzja, oraz w jaki sposób będzie ogłoszona powinien być objęty ścisłą tajemnicą), następnie 
półjawne omawianie w różnych grupach szykowanego faktu dokonanego, wreszcie nieoficjalne 
potwierdzenie wraz z datą, kiedy ma nastąpić. W toku takiej gry należało wytworzyć wrażenie o 
słabości organizatorów, którzy nie są w stanie udźwignąć własnej inicjatywy. Sama ogłoszenie 
faktu dokonanego powinno być przeprowadzone przez zespół działający poza istniejącymi 
strukturami i nie mający z nimi kontaktu – najlepiej przez ludzi z nn, nie uczestniczących 
bezpośrednio w działaniach opozycyjnych. Ten wariant, z dość istotnymi modyfikacjami, 
wykorzystaliśmy przy powstaniu KPN. Zagrożenie było znaczne. Ogłoszenie samego celu: 
wyzwolenie spod sowieckiej hegemonii przez obalenie rządów PZPR mogło wywołać bardzo ostrą 
reakcję, odruchowe przeciwdziałanie – i to podjęte bez względu na jej uboczne skutki. Bez 
wchodzenia w szczegóły wspomnę tylko o głównym manewrze dezinformującym. Dość 
przypadkowo udało się nam pozyskać dużą łódź żaglową, co pozwoliło zorganizować obóz 
szkoleniowy nad Zalewem Zegrzyńskim. Miała to być wielodniowa narada, przygotowująca 
program KPN, który zostanie ogłoszony wraz z informacją o powstaniu tej partii. Przewidywana 
była obecność całej liczącej się kadry przyszłej Konfederacji, zaproszeni zostali również ludzie ze 
współpracujących z nami grup. Wbrew buńczucznym zapowiedziom, na obóz przybyło tylko kilku 
najbardziej znanych działaczy niepodległościowych, parę osób absolutnie nieważnych, a wśród nich
rozpoznany TW. Całymi dniami żeglowaliśmy po Zalewie, początek dyskusji nad programem KPN 
odkładając na jutro; ostatecznie skończyło się na paru drętwych pogaduszkach. Z zaproszonych 
gości przyjechali jedynie przedstawiciele jakiejś grupy studenckiej z Krakowa: mieli szczegółowe 
pytania, na które odpowiadaliśmy tak mętnie, że wyjechali z wrażeniem, że cała impreza jest 
niepoważna. Bezpieka i tak wykonała uderzenie wyprzedzające: poprzedniego dnia przed 
planowanym ogłoszeniem KPN zamknęła wszystkich warszawskich i przybywających do 
Warszawy działaczy centralnych, a pozostałych w Polsce zablokowano bezpośrednią tzw. 
obserwacją SB. Nie powstrzymało to ogłoszenia powstania KPN równolegle w dwu miejscach: w 
Warszawie na manifestacji 1-wrześniowej przed Grobem Nieznanego Żołnierza, oraz w Londynie 
na zebranym tam Kongresie Polski Walczącej. Całą operacja ogłoszenia i związanej z tym łączności
(trzeba było skoordynować poczynania warszawskie i londyńskie) przeprowadziła grupa około 
dziesięciu osób, z których każda wypełniała swoje zadania, nic nie wiedząc o innych. Każdy 
element wykonania był co najmniej dublowany przez nie mających z sobą kontaktu ludzi. Część 
tych osób nie miała jawnych kontaktów z opozycja, pozostali zostali wcześniej wyłączeni z 
bieżących działań; nikt z nich, rzecz jasna, nie uczestniczył w obozie żeglarskim. Drugiego 
uderzenia bezpieka już nie wykonała. Nie miała w kogo: rozpoznani centralni działacze ze mną na 
czele albo już siedzieli w aresztach, albo byli pod ścisłą obserwacją. Wprawdzie można było nas 
dłużej przetrzymać, a także dokonać aresztowań konfederatów z niższych szczebli – lecz poza 
rozgłosem nic to nie dawało. A rozgłos – w Kraju i na Zachodzie, i tak był duży: ostatecznie, KPN 
był nie tylko pierwsza partią niezależną w całym obozie komunistycznym, lecz jeszcze jawnie 
głosił zamiar wyzwolenia Polski spod sowieckiej hegemonii i obalenia totalitarnej władzy. Bardziej 
maksymalistycznego programu nie można było stworzyć. 

Odwołałem się do wydarzeń kluczowych. Ale wszystkie one mieściły się w tej samej koncepcji 
ogólnej. Część działań podejmowaliśmy pod wpływem wydarzeń, często nagle, bez jakichkolwiek 
przygotowań. Inne mieliśmy dokładnie opracowane, lecz okazywało się, że trzeba gwałtownie 
przyspieszyć realizację, a nawet improwizować poszczególne posunięcia. Tak było np. z 
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powołaniem Wolnych Związków Zawodowych. Większość jednak rozgrywaliśmy zgodnie z 
planem, metodycznie i bez zbędnego pośpiechu – a wszystkie wynikały z przyjętej grubo wcześniej
jednolitej metody działania i przygotowanych szczegółowych rozwiązań. 

Ważnym zakresem przygotowań było tworzenie modeli planowanych struktur opozycyjnych i 
ćwiczebne przegranie możliwości ich działania. Przyjęliśmy dwa główne kryteria: formalne 
przystosowanie do warunków prawnych PRL oraz zapewnienie maksymalnej skuteczności 
kierowania i prowadzenia akcji. Przykładowo, koncepcja organizacji politycznej – przyszłego 
Ruchu Obrony (RO), przewidywała, że nie będzie on miał formalnej struktury, członkostwa ani 
kierownictwa. Uczestnikiem RO mógł być każdy, kto chciał w niej uczestniczyć i tak długo, jak 
chciał. Mogła jednak tworzyć własne biura terenowe (Punkty Konsultacyjno-Informacyjne), a na 
zewnątrz reprezentowali ją rzecznicy. Był to dokładnie odwzorowany model Ruchu Obrońców 
Pokoju – 
skupiającego rzekomo miliony Polaków, mającej własne biura – lecz nie podlegającej rejestracji. Z 
kolei model formacji politycznej, która miała kierować walką o niepodległość, przybrał postać 
partii politycznej – gdyż prawo PRL nie przewidywało ich rejestracji, ani nie dopuszczało 
jakichkolwiek prawnych środków nadzoru. Po prostu wszystkie takie przepisy usunięto, bo PZPR 
nie godził się, aby jego działalność w jakikolwiek sposób mogła być nadzorowana przez sądy i 
administrację. Jawne konferencje prasowe nie były zabronione przez prawo; w pisaniu skarg i 
wniosków obywatelskich oraz ich doręczaniu każdy mógł pomagać, powielane biuletyny 
wewnętrzne, gazetki szkolne i ścienne nie były cenzurowane – a skoro naszych wydawnictw nie 
kolportowaliśmy przez „Ruch”, były one tym samym wewnętrzne. Tworzenia tajnych związków 
prawo zabraniało, ale skoro miały one jawne władze, czy choćby rzeczników, trudno je było uznać 
za tajne. Takich pomysłów przygotowaliśmy dobrze ponad setkę; nie wiem, czy w praktyce 
wykorzystaliśmy więcej niż połowę. W każdym razie, gdy później ludzie mówili: dobrze, 
podejmiemy działania – ale jakie, zdolny byłem sypnąć pomysłami. Pozwalały one pchać sprawę 
do przodu, rozwijać jawną działalność opozycyjną, a władze były bezradne albo łamały 
ustanowione przed siebie prawo. Wszystko to układało się w jednolity system działania, a drobne 
przedsięwzięcia prawie niedostrzegalnie zmieniały polityczną rzeczywistość.

Skuteczność naszej doktryny, łączącej w sobie zarówno powstrzymywanie jak odstraszanie, 
została potwierdzona już w początkowym okresie funkcjonowania demokratycznej opozycji. Był to 
wprawdzie czas wyjątkowo sprzyjający. Trwały zaawansowane przygotowania do rozpoczęcia 
sowieckiej ekspansji na południe i związane z tym wysiłki neutralizacji Europy zachodniej, do 
czego wstępem mogło być wejście komunistów do rządu włoskiego. Działały nie tylko Helsinki, 
lecz również przywracanie pozorowanej liberalizacji w PRL po represjach czerwcowych. 
Sprzyjające warunki międzynarodowe, kluczowy punkt naszej doktryny politycznej, zostały 
znacznie wzmocnione przez wyraźne złagodzenie represyjnego systemu PRL. Wszystko to 
otwierało drogę do tworzenia jawnie działającej opozycji. Lecz przecież naszym podstawowym 
założeniem było, że możemy rozpocząć realizacje przygotowywanych od dawna planów tylko w 
takich sprzyjających warunkach. To nie korzystna sytuacja stała się zapłonem działania, tylko 
świadoma decyzja polityczna jej wykorzystania, podjęta w zbliżonym czasie przez dwa środowiska 
polityczne: niepodległościowe oraz socjal-demo-liberalne. Nie wiem, kiedy oni zdecydowali się 
przejść do jawnej działalności; przypuszczam, że nastąpiło to przed rozpoczęciem pisania przez 
Adama Michnik jego programowej książki. My, jak wspominałem, decyzję podjęliśmy w połowie 
września 1975 r. 

Korzystna sytuacja została w pełni wykorzystana. Powstał Komitet Obrony Robotników, 
otwierając nowy, końcowy już okres historii PRL. Pół roku później doszło do ogłoszenia Ruchu 
Obrony Praw Człowieka i Obywatela w Polsce – jak brzmiała jego pełna nazwa. Był to kolejny 
punkt zwrotny, powstawała nowa jakość, tym razem już wyraźnie polityczna. Proklamowany 
charakter KOR ograniczał się do prowadzenia działalności humanitarnej – pomocy 
represjonowanym robotnikom. W rzeczywistości Komitet prowadził działania znacznie szersze, 
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lecz oficjalnie taki charakter przyjął dopiero po roku, przekształcając się w Komitet Samoobrony 
Społecznej KSS KOR. Ruch Obrony (RO)8 powstał jako formacja ponad-polityczna – to znaczy, jak
natychmiast wyjaśniliśmy, skupiająca grupy o różnych przekonaniach politycznych. Kilka miesięcy 
później skrystalizowaliśmy naszą orientację polityczną, przyjmując na I Ogólnokrajowym 
Spotkaniu Uczestników RO rezolucję odrzucającą decyzje jałtańskie; w grudniu 1977 r. 
przedstawiliśmy na konferencji prasowej przedstawicieli czterech opcji politycznych istniejących w
Ruchu Obrony. Było to możliwe z racji sprzyjającej sytuacji – która ciągle trwała, ale głównie 
dlatego, że struktura wewnętrzna RO była tak pomyślana, aby mogła przetrwać wszystkie 
indywidualne (taktyczne) uderzenia SB. Organizacyjnie niesformalizowana, choć centralnie 
kierowana, łączyła osoby, które spontanicznie uczestniczyły w poszczególnych przedsięwzięciach 
RO oraz przedstawicieli różnych środowisk politycznych i grup terytorialnych. Te ostatnie 
zachowywały nie tylko całkowitą samodzielność, lecz również względnie były odizolowane od 
Ruchu Obrony. Do tego dochodził elastyczny i ciągle przesuwający się podział na poziom 
wynurzony i podwodny (konspiracyjny), a w ramach tego ostatniego działały obok organizacji NN 
również utajnione komórki funkcjonalne, zwłaszcza techniczne, oraz grupy zadaniowe. W dodatku 
całość tej góry lodowej, ustawicznie powiększającej się, w zależności od zmiany sytuacji mogła 
wynurzać się lub kryć pod wodą. 

Sądząc po tej terminologii, powstała ona pod wpływem twojego zamiłowania do żeglarstwa 
morskiego. 

Nie da się ukryć, że tak – choć zamiłowanym żeglarzem był również Janek Dworak, który 
odegrał bardzo ważną rolę przy tworzeniu jawnej opozycji i formowaniu zarówno NN jak Ruchu 
Obrony. Nawiasem mówiąc, przez pewien czas, jeszcze w okresie konspiracyjnym, zasłoną dla 
naszej współpracy było wspólne uczestnictwo w zarządzie sekcji żeglarskiej klubu „Horyzont”. 
Posługiwaliśmy się językiem, nie całkiem zrozumiałym dla innych. Wracając do tematu, wobec tak 
pomyślanej organizacji, władze mogły represjonować uczestniczące w RO poszczególne osoby, 
blokować działania, konfiskować powielacze i maszyny do pisania – lecz nie były w stanie 
zlikwidować Ruchu Obrony jako osobnego bytu politycznego. Po największych ciosach zawsze coś
zostawało, bo nawet przy maksymalnie ograniczonej aktywności, Ruch Obrony Praw Człowieka i 
Obywatela ciągle istniał. Aby go wyplenić, rządcy PRL musieliby zastosować masowy terror wobec
całego społeczeństwa. Byłoby to przeniesienie konfliktu z poziomu represji z indywidualnych na 
masowe – ze szczebla taktycznego na strategiczny, do czego Moskwa – 
nie dostrzegająca jeszcze zagrożenia spoistości obozu i przyzwyczajona do istnienia własnych 
dysydentów, w tym konkretnym okresie nie mogła dopuścić. 

Podobnie było w przypadku KOR. Protesty po zamordowaniu Pyjasa doprowadziły do 
aresztowania kilkunastu członków Komitetu, lecz władze nie podjęły nawet próby jego likwidacji. 
Nieco później, na jakiejś wielkiej naradzie PZPR, jeden z szefów MSW wyśmiewał opozycje, że 
powołuje coraz to nowe grupy, złożone często z tych samych ludzi: taki Moczulski – wywodził – 
jest inicjatorem albo przywódcą co najmniej piętnastu. To ja mogłem się śmiać. Potężna bezpieka 
technicznie mogła wszystko, lecz rygory polityczne pozwalały jej stosować tylko represje 
indywidualne. Powodowało to pewne szkody również na szczeblu pośrednim, lecz nie przerywało 
formowania szerokiej struktury opozycyjnej w skali całego kraju – nowego i trwałego zjawiska 
politycznego w PRL. Rzekomo śmieszne grupki, które często nie były w stanie podjąć 
jakiejkolwiek konkretnej działalności, łącznie tworzyły zwarty system, wypełniający lukę pomiędzy
szczeblem strategicznym a taktycznym, a tym samym zmieniały całkowicie krajobraz polityczny 
Polski. Były tym ważniejsze, że – uznane za nieszkodliwe, mogły bez większych przeszkód się 
rozwijać. Inne – silnie represjonowane, dzięki temu stawały się swoistymi drogowskazami. Tak 

8 Używaliśmy takiej krótkiej nazwy, aby kojarzyła się z określeniem ruch oporu i pochodzącego od niej skrótu literowego. Tak
jest  we wszystkich dokumentach RO oraz w „Opinii”  aż do rozłamu latem 1978 r.  Skrót ROPCiO prawdopodobnie wymyśliła
bezpieka. 
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było z pierwszą grupa Wolnych Związków Zawodowych – projektu, który wcześniej bardzo 
starannie opracowaliśmy. Komitet Założycielski WZZ, prowadzony przez Kazimierza Świtania w 
Katowicach i skupiający tylko kilka osób, przyduszony nieprzerwanymi, bardzo brutalnymi 
represjami, początkowo nie był nawet w stanie dotrzeć do zakładów pracy. Ale każdy cios, który 
otrzymywał, każda rewizja czy zatrzymanie przez SB odbijały się inspirującym echem w kraju. 
Rychło powstał drugi Komitet WZZ w Szczecinie, założony głównie przez studentów z RO, w 
kolejności w Gdańsku – i temu przypadło wypełnienie wielkiej roli historycznej w sierpniu 1980 r. 
Uderzenie SB kierowano indywidualnie, co mogło spowodować rozpad czy zanik niektórych grup –
lecz na szczeblu pośrednim opozycja rozwijała się nieprzerwanie – i gdy doszło do eksplozji 
społecznej, gotowe były struktury zdolne nadać jej zorganizowany charakter. 

Nie wszystkie struktury do tego czasu przetrwały, w 1980 r. Ruch Obrony praktycznie już 
nie istniał. 

To zrozumiałe, była to przecież organizacja przejściowa. Przeszliśmy na wyższy etap. Naszym 
pierwszym celem było przecież utworzenie jawnej partii niepodległościowej, a to wymagało 
tworzenia kolejnych, bardziej zaawansowanych organizacji. Była to droga od szczebla do szczebla, 
ciągła eskalacja polityczna i organizacyjna. Nazywaliśmy to metodą małych kroków, wielkich 
skoków. Wielkich skoków miało być trzy: powstanie organizacji ponad-politycznej i kierowanej 
centralnie, ale niesformalizowanej; wyłonienie z niej kilku osobnych, sformalizowanych 
ugrupowań politycznych, z których każdy reprezentował będzie samodzielną opcje programową 
(wielość utrudniała uderzenie SB, zlikwidowanie jednego czy dwu nie zmieniało efektu 
politycznego); połączenie ich – wszystkich, czy niektórych, w jedną federacyjną partię, za cel 
główny uznającą odzyskanie niepodległości przez Polskę. W rzeczywistości przeprowadziliśmy 
tylko dwa takie wielkie skoki, planowane drugi i trzeci połączyliśmy pod presją czasu. Małe kroki, 
dość liczne, doprowadzały nas do tych wielkich skoków. Każdy z nich rozpoczynał inny etap 
działania. Otóż Ruch Obrony był zakończeniem fazy przygotowawczej do utworzenia jawnej 
struktury opozycyjnej oraz punktem startu do stworzenia wyższej formy: opozycyjnego systemy 
partii politycznych. Tym samym eskalacyjne możliwości RO wyczerpywały się, nadchodził czas 
innych struktur, a przede wszystkim sprecyzowanych dokładnie programów politycznych. Zadanie 
przygotowania powstania partii niepodległościowej otrzymałem jeszcze w 1960 r., ale termin 
realizacji tego wielkiego skoku nie zależał od nas, tylko od zbliżającej się wielkimi krokami 
eksplozji społecznej. Częściowo z naszego nacisku na samookreślanie się poszczególnych 
środowisk politycznych, częściowo w wyniku rozwoju sytuacji w kraju (zwłaszcza szok 
spowodowany wyborem polskiego papieża – Jana Pawła II) przejściowa formuła Ruchu Obrony 
dobiegała kresu: wiosną i latem 1979 r. zaczęły wyrastać z RO faktyczne stronnictwa polityczne: 
Ruch Wolnych Demokratów, Ruch Młodej Polski oraz cztery niepodległościowe grupy polityczne, 
a zaraz potem ogłosiliśmy istnienie KPN. Miałem nadzieję, że z drugiej części RO, prowadzonej 
przez Andrzeja Czumę i Wojtka Ziembińskiego wyrośnie niepodległościowa chrześcijańska 
demokracja, jednak ani wówczas, ani podczas festiwalu „Solidarności” do tego nie doszło. 

Obok przejściowego charakteru Ruchu Obrony, bardzo duży ujemny wpływ na osłabienie jego 
aktywności wywarła skuteczna operacja Służby Bezpieczeństwa przeprowadzona w pierwszej 
połowie 1978 r. Zastosowano starą metodę policji politycznej, szeroko wykorzystywaną przez 
carską Ochranę, a przejętą przez sowiecki aparat terroru. Polegała ona na wprowadzeniu agentury 
do organizacji rewolucyjnej czy opozycyjnej z zadaniem sprowokowania konfliktu wewnętrznego, 
a następnie rozbicia jej od środka. W przypadku Ruchu Obrony, agenci9 – podsycając emocje czy 
ambicje niektórych osób, inspirując rzekomo potwierdzone podejrzenia, najpierw zablokowali 
aktywność RO, a następnie na Ogólnokrajowym Spotkaniu w Zalesiu Górnym w czerwcu 1978 r. 

9 Dwaj  szczególnie  byli  groźni:  „Lewandowski”  –  Paweł  Mikłasz  i  „Warszawski”.  –  Marian  Bogacz.  Aferę  bardziej
szczegółowo relacjonuję w książce L. Moczulski, Lustracja. Rzecz o teraźniejszości i przeszłości, Warszawa 2001. 
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doprowadzili do rozłamu. Operacja udała się tylko połowicznie, gdyż struktura była dostatecznie 
obronna, lecz spowodowała poważne straty. Przede wszystkim Ruch Obrony nie wykorzystał 
olbrzymiego potencjału swych możliwości, który przyniosły mu liczne sukcesy w poprzednim roku.
Tym razem, nim zdążył odbudować swoje siły, został zdystansowany przez procesy eskalacyjne: 
rozwój opozycji demokratycznej oraz szybkie zmiany sytuacji politycznej w kraju. 

Inaczej kształtowała się aktywność opozycyjna środowisk socjal-demo-liberalnych. Ze względu 
na swoją liczebność i materialnie możliwości, a także potężne poparcie radia Wolna Europa oraz 
daleki od maksymalizmu program działania, stanowiło ona główny nurt opozycji demokratycznej. 
Ponieważ chodziło o zmiany w ramach PLR, nie działała tu potrzeba eskalacji strukturalnej. KOR 
przetrwał bez większych strat uderzenie SB z wiosny–lata 1977 r., a po zwolnieniu z więzień 
represjonowanych robotników główna uwagę skupił na poszerzaniu zakresu wolności obywateli. 
Czyniono to również metodą faktów dokonanych, osiągając naprawdę wielkie efekty. Gnębieni 
przez cenzurę literaci wydawali własne czasopismo, publikujące niedopuszczone do druku teksty, 
ograniczani w swobodzie wypowiedzi profesorowe mogli głosić swe poglądy bez przeszkód na 
kursach samokształceniowych, ukazywały się nieocenzurowane książki, także tłumaczenia autorów 
zagranicznych, dość regularnie wychodziły czasopisma. 

Ale tutaj pionierską rolę odegrała redagowana przez Ciebie „Opinia”. 
Wcześniej zaczęły wychodzić dwa tytuły prasowe: z początkiem jesieni 1976 r. pojawiło się 

pismo NN – „U progu”, a niewiele później wydawany przez środowisko KOR „Biuletyn 
informacyjny”. Wydawcy nieświadomie – gdyż kultywowali inną tradycję, powtórzyli tytuł 
głównego pisma informacyjnego ZWZ-AK. Oba te wydawnictwa miały charakter anonimowy, a 
redakcje działały konspiracyjne. Odbijało się to na charakterze obu pism, rzeczywiście bardzo 
biuletynowym. „Opinia” była kolejnym naszym fait d’accompli. Chodziło o to, aby obok jawnie 
przecież redagowanych i publikowanych gazet i czasopism wydawanych pod kontrolą totalitarnych 
władz,, wprowadzić równie jawne pisma niezależne, podające nazwiska redaktorów i autorów. 
Tworzyliśmy w ten sposób dwa obiegi: pierwszy był rygorystycznie kontrolowany przez władze, 
drugi całkowicie niezależny. Wydawałem „Opinie” tak, jakby w PRL nie było cenzury. Mówię w 
pierwszej osobie, bo zadecydowałem o jej wydawaniu sam, z nikim się nie konsultując. O tym 
zamiarze wiedział tylko Andrzej Szomański z nn; to on wymyślił tytuł. Robiłem pismo sam, tylko 
niektóre artykuły wstępne konsultowałem z ks. Ludwikiem Wiśniewskim; szybko felieton 
historyczny w każdym numerze zaczął pisać Wojtek Ziembiński, a nieco później Adam 
Wojciechowski. Ponieważ comiesięczne przygotowanie numeru, co robiłem na marginesie 
właściwej działalności, zaczęło przekraczać moje możliwości fizyczne, po kilku miesiącach 
redagowanie części numeru przejął Janek Dworak – również profesjonalny dziennikarz. Formalnie 
pismo wydawało kolegium w składzie Leszek Moczulski, Wojciech Ziembiński i Kazimierz Janusz;
obu powiadomiłem o tym już po fakcie, czyli po oddaniu 1 numeru do techniki; byli nieco 
zaskoczeni, ale zaakceptowali chętnie. Ponieważ Kazik prowadził już w swoim mieszkaniu jawne 
biuro RO – Punkt Konsultacyjno-Informacyjny, pod takim samym adresem podałem w stopce 
siedzibę „Opinii”. Ziembiński przejął łączność z poligrafią, Janusz przyjmował osoby zgłaszające 
się z jakimiś sprawami do redakcji, większość z nich kierując zresztą do biura skarg i interwencji 
RO, w tym samym lokalu prowadzonym przez Bogumiła Studzińskiego. Wpływ obu na 
redagowanie pisma był zerowy. Każdy numer przygotowywałem w ciągu jednego – dwu dni 
nieprzerwanego ślęczenia przy maszynie, nie było czasu na jakiekolwiek konsultacje. „Opinia” była
robiona profesjonalnie nie tylko tekstowo, lecz również w szacie graficznej. Stworzenie na 
maszynie do pisania podzielonych na szpalty kolumn czy różnego formatu tytułów okazało się 
bardzo pracochłonne, ale efekt był znaczny. Również charakterem tekstów wychodziliśmy znacznie
poza konspiracyjno-biurokratyczne nawyki. Niewątpliwą bombą był wywiad, jaki prezydent Carter 
udzielił „Opinii” – był to zresztą pierwszy w historii wywiad, jaki prezydent USA udzielił polskiej 
gazecie. Pionierski charakter miał blok dwu artykułów – Wojciechowskiego i mojego, 
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opowiadający się za zjednoczeniem obu państw niemieckich. Wcześniej w polskiej publicystyce, 
nie wyłączając bardzo liberalnej w takich kwestiach ”Kultury” paryskiej, nikt nie odważył się 
wysunąć takiego postulatu. Nic dziwnego, że „Opinia” okazała się sukcesem. I to nie tylko w kraju. 
Pierwsze dziesięć numerów przedrukowane zostały jako osobna książka w Londynie, i to przez 
wydawnictwo zbliżone do KOR, a nie do nas. Chodziło o ukazanie, jaki poziom osiągnęła już w 
Polsce opozycja. 

Nic dziwnego, że wiele wysiłku włożono, aby wyrwać „Opinię” z Twoich rąk. Bezpieka 
potrafiła organizować różne prowokacje, ale kogo miała bardziej na celowniku, was czy 
KOR? 

Powstaliśmy w jakimś stopniu pod osłona KOR. Planowaliśmy wprawdzie powołanie Ruchu 
Obrony z początkiem jesieni 1976 r., ale KOR nas ubiegł. Byłem chyba pierwszą osobą spoza 
ścisłego grona sygnatariuszy Komitetu, który dowiedział się o tym – i to wcześniej, niż pismo 
powiadamiające dotarło do Sejmu PRL. Inauguracyjny dokument podpisano w mieszkaniu 
położonym bardzo blisko redakcji „Stolica”, gdzie tego popołudnia samotnie coś pisałem. Otóż, gdy 
prof. Edward Lipiński z kimś jeszcze udali się na Wiejską, bardzo podekscytowany Wojtek 
Ziembiński wpadł do mnie z wiadomością i kopią podpisanego „Apelu”. W naszych środowiskach 
dało się zauważyć pewne niezadowolenie, że straciliśmy pierwszeństwo, lecz ja osobiście byłem 
zadowolony. KOR skupiał prawie całą uwagę SB, co było dla nas bardzo korzystne. Nie 
zrezygnowaliśmy jednak z żadnych działań osłonowych, nawet je poszerzyliśmy, wykorzystując 
fakt, że ogłoszenie powstania RO musieliśmy opóźnić o pół roku. Władze zapewne nie 
wytrzymałyby tak szybkiego rozrostu opozycji. Mimo, że nasz wielki skok 25–26 marca 1977 r. był 
szokiem dla władz, główne zainteresowanie SB przez cały 1977 r. skupiało się na KOR. Sytuacja 
uległa zmianie w 1978 r., gdy my znaleźliśmy się na celowniku. Jak już wspominałem, prowokacja 
SB zakończyła się połowicznym, ale poważnym sukcesem. Podobną prowokację znacznie wcześniej
zorganizowano przeciw KOR. Trudno mi wypowiadać się o szczegółach dotyczących innego 
politycznie i życiorysowo środowisku – 
tym bardziej, że nie mogę odwoływać się do faktów, lecz na podstawie dobrej znajomości 
poszczególnych ludzi łatwo domniemywać, jakie mechanizmy zadziałały. Zresztą najprostsze: 
rozpalanie emocji przed agentów wpływu. Pretekstem była nieopatrzna i mało precyzyjna w 
wymowie wypowiedź prasowa Jacka Kuronia z końca stycznia 1977 r. o finlandyzacji Polski. 
Wywołała ona bardzo gorącą reakcję niektórych członków KOR. Sprawa ciągnęła się dość długo i 
miała dramatyczne momenty, przyczyniła się później do pogorszenia stosunków KOR-RO. Znaczna
spoistość ideowa i personalna środowiska socjal-demo-liberalnego uniemożliwiła szerszy zasięg 
afery, choć doszło do prób jej wznowienia, tym razem przez podważanie wiarygodności jakichś 
rozliczeń finansowych. Żałować jednak należy, że poza doraźnymi działaniami organizacyjnymi, 
nie doszło wówczas do dyskusji merytorycznej nad sugestią Kuronia. Termin finlandyzacja 
oznacza, że dane państwo przestrzega zobowiązań podjętych wobec ZSRR, lecz zachowuje system 
demokratyczny. Nie wchodząc w dywagacje, co kto mógł pod tym ostatnim określeniem rozumieć, 
osiągniecie takiego stanu rzeczy w PRL byłoby ogromnym krokiem naprzód i znacznie zbliżyłoby 
nas do niepodległości. Nie jest to ocena, do której doszedłem dziś, bo sformułowałem ją na piśmie 
jeszcze w końcu 1976 r. W ramach przygotowań do ogłoszenia Ruchu Obrony potrzebny był 
dezinformujący manewr, sugerujący, iż w naszym środowisku przeważają tendencje ugodowe. 
Ponadto, ponieważ dawało się zauważyć nagłe zaostrzenie stanowiska władz, a uderzenie i rozbicie 
KOR byłoby klęską całej opozycji i opóźniłoby znacznie realizację naszych planów. Warto było 
wystąpić z niesprecyzowaną bliżej sugestią, że represje są niepotrzebne, bo wszystko da się ułożyć 
pokojowo. Taki był z grubsza ton „Memoriału”, który napisałem podczas świąt Bożego Narodzenie 
i parę dni później przez zaufana osobę – a mianowicie przez Zbigniewa Załuskiego, członka 
komitetu doradczego przy Gierku, przekazałem do KC PZPR; kopię tekstu tego samego dnia dałem 

32



Kuroniowi10. Dość obszerne wywody były krytyczne wobec polityki władz, ale z pozycji 
zatroskanego obywatela. Podkreślając nieuchronność głębokich przemian, aby obniżyć ich 
olbrzymie koszty, sugerowałem porozumienie pomiędzy biegunem reformy – czyli dojrzewającą 
opozycją, a biegunem zachowawczym – władzami PRL. Był to w istocie taki sam pomysł, jak 
dwanaście lat później zaproponowany przez Kiszczaka Wałęsie, okrągły stół – tyle, że na początku 
kryzysu PRL, a nie pod jego koniec. Jako przynętę, zaofiarowałem likwidacje KOR, gdy ze swej 
strony władze cofną wszystkie represje i wypuszczą aresztowanych robotników. Nie było to nic 
nowego, gdyż sam KOR zapowiadał, że po zwolnieniu uwięzionych jego cel zostanie osiągnięty i 
dokona samo-rozwiązania. Działał jednak pewien szczególny moment. 15 grudnia spotkałem się 
potajemnie z Kuroniem, Lipskim i Macierewiczem, aby wstępnie omówić możliwości współpracy 
naszych środowisk. Zachowane były wszystkie rygory konspiracji: lokal, położony w pobliżu 
ruchliwego zbiegu Złotej i Żelaznej był czysty, zgodnie z naszymi rygorami używany po raz 
pierwszy i ostatni, mieścił się w wielkiej, starej kamienicy o kilku klatkach schodowych, gdzie 
bardzo łatwo można było zgubić ogon. Przez okno, zza firanki, można było obserwować drogę 
dojścia. Widziałem, że za zdążającą do mnie trójką ciągnie się ogon, co bardziej szczegółowo 
rozpoznała nasza – 
tj. nn – obserwacja zewnętrzna. Przybysze już wewnątrz budynku wykonali kilka prostych 
manewrów, gubiąc tajniaków. Ponieważ bezpieka w ciągu następnych dwu miesięcy nie 
zainteresowała się lokalem spotkania, było oczywiste, że nie ustaliła konkretnego adresu 
mieszkania. Ja nikogo nie powiadomiłem o spotkaniu, poza absolutnie pewną komórka nn, 
zapewniającą obserwacje zewnętrzną. Jednak, dwa dni później zostałem zatrzymany na ulicy i 
przewieziono do Pałacu Mostowskich, gdzie poddano mnie wielogodzinnej próbie przesłuchania. 
Prawdopodobnie moi rozmówcy omawiali przebieg spotkania, co przeciekło do SB. Otóż, kierując 
„Memoriał” do władz, założyłem, że adresaci natychmiast zażądają od SB informacji o mojej 
aktywności w ostatnim czasie – 
i dowiedzą się o spotkaniu z czołowymi osobami z KOR. Sugerowało to, że propozycję o samo-
rozwiązaniu KOR z nimi uzgodniłem. Przynęta była duża: likwidacja jawnego ośrodka opozycji 
bez potrzeby podejmowania drastycznej akcji policyjnej. Znacznie później, bo dopiero ze 
wspomnień Jaruzelskiego, dowiedziałem się, że w początkach stycznia 1977 r. mój „Memoriał” 
powielono i rozdano członkom Biura Politycznego pod dyskusję. Jej wyników nie znam, wymowne
są jednak fakty. Ani grożące na przełomie roku, ani spodziewane po ogłoszeniu Ruchu Obrony 
represje nie nastąpiły. 

„Memoriał” był elementem gry, w owym czasie doprowadzenie do jakichkolwiek negocjacji 
pomiędzy władzą a opozycją było mało realne. Można je było rozpatrywać raczej, jako 
ewentualność teoretyczną. Taki był zarówno pomysł Kuronia z finlandyzacją, jak moja propozycja 
porozumienia. Ale, prędzej czy później, do takiego porozumienia – czy też kolejnych porozumień, 
musiało dojść. Porozumienie jest formą walki – ten tytuł mojej późniejszej broszury programowej 
wyrażał jedną z podstawowych zasad naszej strategii. Osiągniecie jakiegoś wielkiego celu w 
kategoriach ogólnonarodowych – tej rangi jak sierpniowy sukces strajkowy 1980 r., pochłaniało tak 
wiele energii społecznej, że potrzebny był okres wytchnienia. To samo zjawisko występowało po 
stronie naszych przeciwników. Otwierało to drogę do porozumienia, w istocie zwykłego 
zawieszenia broni (choć nie wszyscy to rozumieli). Opozycji dawało czas niezbędny do 
przeformowania struktur i ponownego zgromadzenia sił. Rządzący mogli liczyć, że podobnie jak w 
1956 czy 1970 r. – 
uspokoją, obezwładnią i potrafią wessać protestujące środowiska, choć raczej należało 
przewidywać, że zdecydują się na rozwiązanie siłowe – i również potrzebują czasu na 
przygotowania. Przerwa w otwartym konflikcie była jednak znacznie korzystniejsza dla bieguna 

10 Ten  egzemplarz  posłużył  później  Mirkowi  Chojeckiemu  do  publikacji  „Memoriału  ”  jako  bodajże  pierwszej  pozycji
organizującej się dopiero NOW-ej. 
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reformy, czy raczej rewolucji, niż dla totalitarnej władzy. W tym czasie siły ancient régime słabły; 
pamiętajmy, że nadmierny potencjał dyspozycyjny, niezbędny dla sowieckiej ekspansji, zżerał już 
substancję. Natomiast ruch sprzeciwu, choćby tylko motywowany najprostszymi potrzebami 
ekonomicznymi – 
wzmacniał się, w sposób przyspieszony zyskując poparcie społeczne. Gdyby taką przerwę 
pomiędzy aktywnym konfliktem udało się dostatecznie przedłużyć, uruchamiał się mechanizm 
ruchomego balastu. Taki balast przesuwa się na tę burtę, na którą statek się przechyla, przenosząc 
punkt ciężkości – i powoduje jego wywrotkę. W naszej sytuacji takim balastem byli bardzo liczni 
oportuniści, oraz osoby dotychczas nie zainteresowane polityczne. Przy przedłużającej się sytuacji 
patowej, gdy władze PRL nie mogły zdecydować się na podjecie jakiegoś konkretnego działania, te 
środowiska stopniowo przesuwały się na stronę reformy/rewolucji. Mogły to czynić nawet bardzo 
powoli, bo i tak, po osiągnięciu punktu krytycznego, katastrofa następowała samoczynnie. 
Konieczna była tylko znajomość mechaniki takiego procesu, a także świadomość, że porozumienie 
ma charakter tymczasowy. Dlatego m.in. w „Rewolucji bez rewolucji” pisałem, że powszechny 
strajk okupacyjny musi się zakończyć porozumieniem, które zaakceptuje ruch powstały w toku 
wydarzeń – czyli Wolne Związki Zawodowe. Nie będzie to jednak finał, tylko start do kolejnej fazy
walki o niepodległość. 

Zarówno ja, jak i Kuroń zmierzaliśmy do osiągnięcia konkretnego skutku rzeczywistego, a 
odmienności w celach ostatecznych nie przeszkadzały, że obaj działaliśmy politycznie, wolni od 
jakiegokolwiek fundamentalizmu. 

Skoro w tak kluczowej sprawie mieliście wspólne poglądy, czemu nie zdecydowaliście się na
wspólne działania. 

Sprawy nie były takie proste. Oba środowiska funkcjonowały w znacznej izolacji od siebie, w 
sposób wyraźny różniły się życiorysowo i politycznie. Odmiennie też ocenialiśmy się nawzajem. 
Dla nas KOR nie był ani konkurentem, ani przeciwnikiem, tylko nieświadomym sojusznikiem. 
Ocenialiśmy wszystko w granicach długiej perspektywy, sięgającej odzyskania niepodległości i 
formowania demokratycznej Trzeciej Rzeczypospolitej. Wszyscy, którzy występowali przeciwko 
totalitarnemu systemowi, byli naszymi sojusznikami, a ich osiągnięcia naszymi. Im bardziej PRL 
była zdemokratyzowana, tym łatwiej było nam działać; każdy sukces KOR był korzystny 
społecznie, a więc korzystny dla działań na rzecz odzyskania niepodległości. Wprawdzie świadomy
byłem, że takie uwarunkowania mogą się skończyć. System totalitarny, niewolący Polskę, oparty 
był na podwójnej dyktaturze: krajowej i sowieckiej. Gdyby nawet doszło do głębokiej 
demokratyzacji, dalszy postęp byłby zatrzymany albo przez dyktaturę krajowa, albo przez Moskwę.
Wspominałem już o odmiennym rozumieniu przez oba środowiska terminu demokracja. Dla nas 
była to decyzja obywateli, płynąca od dołu i decydująca o władzy oraz o jej działaniach. Dla nich 
bliżej niesprecyzowaną wartością, podobnie jak dla ogromnej większości społeczeństwa. Lepsze 
zaopatrzenie w sklepach uważano za zwiększenie demokracji. Szczytem byłoby, gdyby każdy mógł 
kupić, co chce. W takich warunkach finlandyzacja oznaczała coś więcej – była pozytywną zmianą 
polityczną – i mogła być doskonałym punktem startu do dalszej walki. Dopiero zatrzymanie się na 
tej pozycji oznaczało kres dalszego postępu. To znaczy akceptację komunistycznego totalitaryzmu. 
W takim ustroju liberalizacja jest zawsze czasowa, bo zatrzymanie demokratyzacji oznacza 
początek przywracania rygorów. W przeciwieństwie do Finlandii, wolnej od przymusu regulacji 
wedle nakazów Moskwy, PRL była państwem stanowiącym autonomiczną część obozu czy systemu
sowieckiego, w którym suwerenem był Kreml. Jeśli nie dochodziło do katastrofy Sowietów – w co 
prawie powszechnie nie wierzono, ani władze ZSRR, ani PRL nie mogły zgodzić się na przekazanie
decyzji obywatelom – czy raczej poddanym, gdyż byłby to koniec imperium real-socjalizmu. 
Zdawaliśmy sobie sprawę, że procesy liberalizacji w pewnym momencie dojdą do punktu 
krytycznego: podwójna dyktatura nie będzie mogła się już cofnąć, a środowisko socjal-demo-
liberalne stanie przed koniecznością wyboru. Alternatywa była prosta: albo uzna dotychczasowy 
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postęp demokratyzacji za wystarczający i opowie się za istniejącą władzą (jak to było w 
Październiku 1956 r.) – albo, kontynuując działania wolnościowe, będzie dążyć do obalenia 
totalitarnej dyktatury. Byłoby to niemalże przejście na pozycje niepodległościowe, gdyż 
przywrócenie demokracji przedstawicielskiej oznaczało koniec systemu despotycznego rządzenia 
ze szczytów władzy. Jednak, przynajmniej w zapleczu lewicowego skrzydła mainstreamu opozycji, 
można było znaleźć ludzi, którzy obawiali się wybuchu społecznego z zupełnie innego powodu; 
eksplozja wysuwała na plan pierwszy społeczeństwo – a było one prymitywne politycznie, 
nienawykłe do rządzenia, w większej części związane z tradycyjnym Kościołem, być może żądne 
odwetu (zjawiska takie, choć w ograniczonym stopniu, rzeczywiście wystąpiły podczas festiwalu 
„Solidarności). Przypuszczaliśmy, że w takiej sytuacji środowisko socjal-demo-liberalne podzieli 
się, a nam zależało, aby jak największa jego część kontynuowała walkę z totalitaryzmem. W 
ramach naszej strategii działań pośrednich – 
o czym za chwilę, dążyliśmy aby KOR zajął w tych sprawach jasne stanowisko, przy czym 
równocześnie wytwarzaliśmy sytuację, utrudniającą opowiedzenie się za pierwszym z 
alternatywnych. 

Do starcia na tym tle doszło po raz pierwszy w 1979 r. Był to mój jedyny publiczny atak na 
Kuronia przed 1981 r. (do drugiego – i ostatniego doszło w 1988 r.). Otóż Jacek w numerze 1-szo 
majowym „Biuletynu Informacyjnego” zamieścił artykuł o niebezpieczeństwie ewentualnej 
eksplozji, której skutkiem będzie interwencja sowiecka i całkowite zniewolenie Polski na następne 
pół wieku. Zarysował dylemat, przed którym jego zdaniem stoi demokratyczna opozycja: powinna 
przeciwstawić się wybuchowi społecznemu – bo to katastrofa, ale nie może tego uczynić, gdyż 
wówczas współdziałałaby z niedemokratyczną władzą. Nie wiem, które rozwiązanie Kuroń uważał 
za słuszniejsze, lecz wymowa takiego postawienia sprawy mogła być prosta: znacznie większym 
niebezpieczeństwem jest przecież półwiekowe zniewolenie Polski, połączone zapewne z 
inkorporacją do ZSRR11, niż czasowe współdziałanie z władzami PRL, aby nie dopuścić do takiej 
katastrofy. 

Eksplozja społeczna była najważniejszym elementem naszego planu działania; bez niej 
odzyskanie niepodległości stawało się niemożliwe. W dodatku, aby nie zamieniła się w chaotyczne,
nieskoordynowane, a często sprzeczne działania, wymagała aktywnego poparcia głównych struktur 
opozycji. Wystąpienie Kuronia wymagało zdecydowanej riposty. Ponieważ w ramach przygotowań 
do ujawnienia KPN konieczne było opublikowanie założeń naszego programu działania, 
połączyłem je z polemiką z Kuroniem. Taka była geneza „Rewolucji bez rewolucji”, którą 
napisałem pospiesznie w maju 1979 r., aby można było rozpocząć kolportaż podczas pielgrzymki 
Jana Pawła II12. W pierwszej części tekstu bardzo ostro – i świadomie przesadnie zaatakowałem 
Kuronia. Zasugerowałem tworzenie się szczególnego frontu przeciwników wybuchu społecznego, 
wymieniając kilka specjalnie dobranych nazwisk, począwszy od moczarowskiego propagandzisty, 

11 Takie rozwiązanie zaczęto publicznie postulować w połowie lat ’70. W czerwcu 1976 r. sekretarz generalny KP Bułgarii
Żiwkow w referacie na statutowym Zjeździe zapowiedział, że utworzenie jednego państwa socjalistycznego od Oceanu Spokojnego
do Łaby staje się konieczne; przedrukowała to „Trybuna Ludu”. W ZSRR zaczęły się ukazywać publikacje, wprawdzie tylko w
niskonakładowych wydawnictwach akademickich, że formuje się już jeden naród socjalistyczny, obejmujący cały obóz sowiecki. W
naszych ocenach, oficjalna zapowiedź takiej integracji politycznej mogła nastąpić dopiero po pomyślnym zakończeniu rozwijającej
się ekspansji na południe. Dotarcie do ropodajnych terenów Bliskiego Wschodu i położenie łapy na niektórych z nich dawało ZSRR
ogromny wzrost potęgi i całkowitą swobodę w sprawach wewnętrznych obozu. Amerykanie przewidywali takie zjednoczenie i – jak
wspomniałem wyżej, przynajmniej niektórzy uważali go za korzystny. 

12 Formy kolportażu „Rewolucji bez rewolucji” podczas ogromnych zgromadzeń ludzi witających Ojca Świętego mogły budzić
fałszywe podejrzenia,  że  działamy w porozumieniu z  Kościołem.  Dlatego  w bardzo demagogicznej  replice  na „Rewolucję  bez
rewolucji”  Autor  teksty  opublikowanego  w  „Biuletynie  informacyjnym”  zaatakował  nie  tyle  mnie,  co  ks.  Prymasa  Stefana
Wyszyńskiego, nazywając go ajatollahem i winiąc za wszystko. Chyba dziś nikt nie ma wątpliwości, że działania nasze nie były
inspirowane  przez  Kościół,  jakkolwiek  staraliśmy  się  o  nich  informować  również  Prymasa.  W  tym  czasie  kontakt  nie  był
utrzymywany bezpośrednio przez nas, tylko kanałem nn; wiem, że „Rewolucję bez rewolucji” przekazano Prymasowi dopiero po
zakończeniu pielgrzymki papieża, 
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znanego z ataków na ruch studencki w 1968 r., a kończąc na Jacku; wszystkich ich łączyła 
przynależność do komunistycznego Związku Młodzieży Polskiej w latach stalinowskich. Pozostała 
część tekstu utrzymana była w normalnym, spokojnym tonie, dalekim od jakiejkolwiek polemiki. 
Po prostu przedstawiłem nasz program dotyczący zarówno rozegrania eksplozji społecznej, jak 
kilkupunktowy plan fazowego dojścia do niepodległości. Wszystkie te działania były tak 
pomyślane, aby nie dopuszczać do starć fizycznych, typowych dla większości rewolucji. Wynikało 
z tego, że wieszczona przez Kuronia katastrofa nie jest jedyną, ani najbardziej prawdopodobną 
alternatywą, gdyż możliwy był bez-siłowy przebieg wybuchu społecznego – pod warunkiem, że 
wesprze go i pomoże zorganizować opozycja. 

Ostrość początkowego, polemicznego fragmentu miała wykazać, że na wszelkie próby 
publicznego kontynuowania anty-eksplozywnej koncepcji Kuronia będziemy reagować wszelkimi 
możliwymi środkami, również odwołując się do przeszłości, czego z zasady nie robiliśmy. 
Rzeczywiście, podobne teksty, ostrzegające przed wybuchem, nie były już publikowane, a mogły 
narobić wiele szkody. Przeciwników wsparcia eksplozji – a ściślej mówiąc, masowych strajków nie 
brakowało, i to w różnych środowiskach. KOR początkowo wstrzymywał się od poparcia akcji 
strajkowej, podobnie jak większość gdańskiego RMP. Najostrzej wystąpił Wojtek Ziembiński. W 
swym fundamentalistycznym, czy wręcz fanatycznym wystąpieniu na opozycyjnej manifestacji 
przed Grobem Nieznanego Żołnierza 15 sierpnia, dzień po rozpoczęciu strajku w Stoczni 
Gdańskiej, ostro potępił to wydarzenie i inne podobne, określając je jako prowokacyjne i nie 
patriotyczne; dziś trzeba walczyć o niepodległość najjaśniejszej Rzeczypospolitej – krzyczał – a nie
o obniżkę cen kiełbasy. Polemizowałem z nim ostro, ale po twarzach widziałem, że nie 
przekonałem wszystkich. Dokonała tego sama rzeczywistość; parę dni później już cała opozycja 
wspierała strajki. 

Spieraliśmy się o spawy najważniejsze, decydujące o losie Polski. Byliśmy przekonani, każdy z 
osobna, o słuszności własnych programów, ale przecież mogliśmy się mylić. Przyszłość zawsze jest
nieznana, proces dziejowy w każdej chwili może skręcić w całkowicie innym kierunku. Szukanie 
innych, mniej popularnych dróg nadawało fundamentalny charakter naszym poczynaniom. W 
takich warunkach niemożliwe stawało się wytworzenie wspólnej polityki. Do tego dochodził 
zupełnie inny zakres wyobraźni. Nawet coś, co powinno być wspólne – wizję demokratycznej 
opozycji, kształtowaliśmy w oparciu o zupełnie inne źródła i doświadczenie. 

My mieliśmy przed oczami system, który od dawna funkcjonował w Polsce. Także w XX wieku.
Scena polityczna zawsze była podzielona, występowały na niej w zmieniających się układach różne
partie i stronnictwa polityczne. Również poziemny system polityczny w latach okupacji niemieckiej
oraz formującego się totalitaryzmu PRL był pluralistyczny. Nie wyobrażaliśmy sobie, że przyszła 
opozycja demokratyczna może być inna, a gdy zaczęła się formować, samo życia wykazywało, że 
musi być różnorodna, gdyż dołączali do niej ludzie różnych przekonań. 

Środowisko socjal-demo-liberalne, a przynajmniej jego główna część, wyrosło w PRL i innych 
rozwiązań ustrojowych nie znało, albo uważało za przestarzałe i nieaktualne. Była jedna siła 
rządząca – i powinna być jedna siła opozycyjna. Dodawano do tego pozornie racjonalny argument, 
że skoro władza jest zjednoczona w jednej wielkiej politycznej strukturze, to podzielona na różne 
opcje opozycja nie ma żadnych szans. Tyle tylko, że jedyną organizację można zniszczyć jednym 
uderzeniem taktycznym, gdy wielość zapewnia przetrwanie opozycji. Jednak przekonanie o 
przewadze monizmu politycznego nad pluralizmem było tak silnie, że nawet Bronisław Geremek – 
umysł o wszechstronnym, gruntownym wykształceniu, ulegał mu jeszcze latem 1989 r. Sam mi, 
raczej żartobliwie o tym po latach opowiadał. Delegację nowo-wybranego parlamentu pod Jego 
przewodnictwem przyjmowano w Senacie USA. Zapytani, czy w polskim Sejmie formują się już 
nowe partie polityczne, przybyli parlamentarzyści zgodnie odparli, że nie ma takiej potrzeby, gdyż 
stosują bardziej nowoczesną formę, a mianowicie jednolity ruch obywatelski. Przyjęcie tej 
informacji było raczej chłodne. Dopiero w części nieoficjalnej jeden z senatorów, bardzo życzliwy 
Polsce (rodzina jego wywodziła się z ziem historycznych Rzeczypospolitej), wziął na bok Geremka 
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i tłumaczył mu, że istnienie partii politycznych jest niezbędne dla funkcjonowania demokracji – a w
powszechnym przekonaniu zachodniej opinii publicznej jedyne i jednolite ruchy polityczne są 
typowe tylko dla państw totalitarnych. Przekonał zresztą rozmówcę bez trudu. Geremek opowiadał 
mi o tym, ilustrując wywód, jak bardzo nieprzygotowany pod względem technik politycznych i 
mechanizmów kierowania państwem demokratycznym byli ludzie, którzy wówczas, 
niespodziewanie dla siebie, przejmowali władzę – i musieli sobie z tym poradzić. Sam pamiętałem, 
jak pod koniec sierpnia 1989 r. Tadeusz Mazowiecki, już premier, ale jeszcze bez rządu, zaprosił 
Jana Józefa Lipskiego i mnie, jako szefów partii znajdujących się poza parlamentem (PPS i KPN). 
Wiedział dobrze, że demokracja działa tylko wtedy, gdy funkcjonuje pluralizm; wcześniej odmówił 
kandydowania do parlamentu (identycznie postąpił Olek Hall), gdy okazało się, że na listach 
wyborczych przyznanych niezależnym kandydatom umieszczono przedstawicieli tylko jednej 
struktury opozycyjnej. Zaprosił nas, aby powiadomić, że jego głównym celem jest przywrócenie 
demokracji – i prosił o poparcie. Zapytałem go wówczas, od czego zacznie. Podniósł ręce do góry, 
jakby się chciał złapać za głowę, i wykrzyknął półgłosem: Jezus Maria, żebym ja to wiedział! 

Otóż stosunek środowiska KOR do nas wynikał przede wszystkim z inaczej ukształtowanej 
wyobraźni. W skrajnej postaci przedstawiało się to nieomal karykaturalnie. Opozycja przeciwko 
totalitarnej władzy musi tworzyć jedną i jednolitą strukturę. Uformowała się jeszcze w ramach 
istniejących legalnie struktur politycznych i młodzieżowych, rozpoczynając od krytyki błędów 
socjalizmu i przeszła przez kolejne fazy aż powołania jawnego Komitetu, zwalczanego przez 
władze. Utworzenie innej struktury opozycyjnej stanowi zarazem prowokację i uzurpację. 
Prowokację, gdyż łamiąc jedność opozycji, tym samym działa na korzyść totalitarnych władz, a w 
szczególności jej nacjonalistycznego skrzydła. Uzurpację, gdyż to my byliśmy pierwsi: podjęliśmy 
czynną walkę już w marcu 1968 r., a teraz zorganizowaliśmy jawną demokratyczną opozycję. 

Inna też była wyobraźnia historyczna. Dotyczyło to nie tylko przeszłości PRL. Opublikowałem 
konspiracyjne w 1976 r. broszurę „Geneza PRL”, w której nazwałem PPR partią zdrady narodowej
– budującą przyszłą 17 republikę13.Dla niektórych było to faszystowskie oszczerstwo; komuniści 
pragnęli zaprowadzić w Polsce ustrój sprawiedliwości społecznej, lecz skręcili w złym kierunku 
pod stalinowskim przymusem. Bez porównania ważniejsza była wiedza wyniesiona ze szkół. Tych, 
którzy uczęszczali do nich w latach 50. nauczono, że historia Polski obejmuje trzy epoki: feudalną, 
zakończoną zniesieniem pańszczyzny przez cara Aleksandra II w 1864 r.; kapitalistyczną – do 
ogłoszenia Manifestu Lipcowego przez PKWN w 1944 r. i obecną – socjalistyczną. Później takie 
bzdury odrzucono, lecz zachowano generalną postawę potępiającą, przy zmiennym nasilaniu 
krytyki. Najgorszy miał być okres międzywojenny: na wpół faszystowska dyktatora wojskowej 
junty, bliskie stosunki z Hitlerem, upadek gospodarki, gnębienie robotników i chłopów, brutalne 
represje wobec wszystkich środowisk postępowych. Przy takim obrazie historii, trudno się dziwić, 
że ugrupowanie polityczne, głoszące chęć przywrócenia przedwojennego systemu, traktowane było 
z największą podejrzliwością. 

Przesadą byłoby przypisywanie takich poglądów wszystkim, lecz coś z tak określonej wyobraźni
występowało prawie u każdego działacza ze środowiska socjal-demo-liberalnego. Budziło to 
zrozumiałe opory przeciwko konkurencyjnej formacji. Zwłaszcza, że ta, głosząc program 
maksymalistyczny (dla nich: awanturniczy), zmierzający nie do naprawy, a rozbicia PRL, 
prowokowała władze do zaostrzenia represji przeciwko całej opozycji. 

W sytuacjach dramatycznych mogło to prowadzić, zresztą po obu stronach, do jednostkowych 
wystąpień, których emocje przekreślały rozsądek. Posłużę się przykładem najbardziej jaskrawym. 
W czerwcu 1977 r., 
po aresztowaniu kilkunastu członków KOR – w tym ciężko chorego J.J. Lipskiego, na konferencji 
prasowej potępiliśmy represje i uznaliśmy, że najważniejszym aktualnie zadaniem całej opozycji 
jest domaganie się uwolnienia więzionych opozycjonistów. Dodatkowo Wojtek Ziembiński 

13 16-tą była wówczas republika Karelii, później ze związkowej przekształcona w autonomiczną. 
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przedstawił dziennikarzom zagranicznym materiały, dowodzące poważnej choroby Lipskiego. 
Natychmiast po zakończeniu konferencji, Radio Wolna Europa nadało – i wielokrotnie powtórzyło 
obszerną informację o jej przebiegu, bardzo pozytywnie oceniając zaangażowanie Ruchu Obrony. 
Przez wieczorem komunikaty te nagle zamilkły. Okazało się, że dwie panie ze środowiska KOR, 
bardzo rozemocjonowane uwięzieniem ich przyjaciół i bliskich, przerażone możliwym, a 
najgorszym rozwojem wypadków, zareagowały histerycznie. Przez swoje kontakty powiadomiły 
RWE, że Ruch Obrony zasługuje na potępienie, gdyż obrzydliwe moralnie jest żerowanie na 
cudzym nieszczęściu, aby promować siebie; a w ogóle jest to grupa o niejasnych zamiarach, bardzo 
podejrzana politycznie. 

Występowały pomiędzy nami różnice fundamentalne. Szczęśliwie, dotyczyły one takiego 
szczebla ogólności, albo odnosiły się do różnic, które znaczenie polityczne mogły mieć dopiero w 
przyszłości. Byli w Ruchu Obrony ludzie, którzy emocjami odpowiadali na emocje, po rozłamie 
dokonanym w Zalesiu w większości znaleźli się w innej części RO. Ja osobiście nie 
dramatyzowałem różnic. Wokół KOR, identycznie jak u nas, skupiali się ludzie uczciwi, którzy z 
idealistycznych pobudek wystąpili przeciwko totalitarnemu systemowi, dążąc do poszerzenia 
wolności i obrony wartości humanitarnych. Działali z głębokim przekonaniem o słuszności 
własnych ideałów, ale w granicach istniejącej rzeczywistości. Wraz ze zmianą tej rzeczywistości, 
którą sami powodowaliśmy, zmieniała się optyka polityczna i bezpośrednie cele. Powodowało to 
ciągłą ewolucje struktur opozycyjnych. U nas mniejszą, gdyż taką ewolucję zaprogramowaliśmy i 
mieliśmy bardzo szczegółowo sprecyzowane cele; w środowisku socjal-demo-liberalnym bardziej 
żywiołową, ale chyba i bardziej istotną. Byłem przekonany – i tak rzeczywiście następowało, że 
wraz z upływem czasu, pod przemożną presją zmieniających się warunków, różnice pomiędzy nami
będą się zmniejszać, a emocje słabnąć. Zwłaszcza, że sprzeczne czy odmienne cele i zamiary 
występowały najsilniej na szczytach grup opozycyjnych, a bardzo słabo na dole. Nic dziwnego. 
Najbliższe cele w całym okresie przed-sierpniowym były z reguły identyczne, formy działania takie
same, albo bardzo podobne. Prowadziło to często do samorzutnej współpracy, a w bazie 
wspierającej granica pomiędzy poparciem jednego czy drugiego kierunku stawała się niewidoczna. 

Wytworzyła się sytuacja, całkowicie przeciwna niż obecnie. Współcześnie dominują w polityce 
polskiej (choć to zjawisko typowe dla całego Zachodu) partie władzy – realne i in spe. Wszystkie są
niemal takie same: Pragą rządzić, choć na ogół nie wyjaśniają, po co. Deklarują cele bardzo 
podobne, lecz w swej ogólności bliżej nie sprecyzowane; tylko niektóre zamierzenia doraźne 
bywają klarowne. Wyolbrzymianą natomiast różnice, które zresztą dotyczą wyłącznie kwestii 
pozornych, albo drugo- czy trzecioplanowych. Skutecznie budują tylko wzajemną wrogość. W 
czasach opozycji wszystko było odwrotne. Obie główne opcje różniły się od siebie bardzo 
wyraźnie: życiorysowo, społecznie, politycznie, ideowo, miały odmienne wyobraźnie i zupełnie 
inne cele ostateczne. W praktyce współdziałały w osiąganiu tych samych kolejnych celów 
bieżących, wspólnie przekształcały rzeczywistość. Nie czyniły tego, aby realizować swoje własne 
interesy, lecz realizowały kolejne potrzeby społeczne, narodowe – w ostatecznym wyrazie potrzeby 
Polski. Łączył je nie tylko wspólny przeciwnik – jeszcze bardziej wspólne, choć tylko równoległe 
działanie. Wraz z upływem czasu, starały się zacierać sprzeczności i hamować konflikty wynikające
z odmiennych wizerunków, charakterów i postaw. Nigdy nie stworzyły takiego stanu wrogości, jaki 
obserwujemy dzisiaj. 

Nie chcę zacierać politycznych różnic, rywalizacji, ani stopnia możliwości. To wszystko 
występowało. Naszym walorem było myślenie perspektywiczne i staranne przygotowanie – co 
liczyło się na przyszłość. Formacja skupiona wokół KOR cieszyła się większym poparciem 
społecznym i możliwościami materialnymi, co dawało jej silną pozycję w danej chwili. 

Ostatecznie zwyciężył jednak program niepodległościowy, powstała Trzecia Rzeczpospolita.
Jak do tego doszło, skoro KPN był znacznie słabszy, niż główny nurt opozycji?

Wytworzona została sytuacja, w której inna ewentualność była niemożliwa. Co do siły, 
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dysponował nią przede wszystkim sam PRL, za którym ponadto stała potęga sowiecka. To był jeden
z głównych problemów, który musieliśmy przeanalizować i rozwiązać grubo wcześniej. 
Skorzystaliśmy tutaj zwłaszcza z koncepcji Liddel Harta, brytyjskiego badacza konfliktów 
zbrojnych. Opracował on szeroko koncepcje działań pośrednich, pozwalających słabszemu toczyć 
przewlekły konflikt z silniejszym. Zobrazować to można na przykładzie gry w bilard. Grający 
uderza kijkiem w bilę, która tocząc się prosto, uderza w inna, po czym obie zmieniają kierunek i 
każda dociera do zamierzonego punktu. Niektórzy potrafią uderzyć tak, że druga bila uderza w 
trzecią, a nawet w czwartą – 
a te posłusznie trafiają na wyznaczone miejsce. Uderzenie w kierunku powoduje, że uruchomiona 
siła przesuwa bile w zupełnie inne strony, lecz zgodnie z zamierzonym planem. Realne konflikty są 
o wiele bardziej skomplikowane, niż bilardowe rozgrywki, m.in. dlatego, że równoległe działają 
dwie – a nawet więcej, przeciwne siły. Działanie pośrednie zmierza do tego, aby pod jego wpływem
przeciwnik zaangażował swoją siłę – względnie jej część, w wyznaczonym przez nas kierunku – 
czyli bezwiednie realizował nasz cel. Nieraz, zwłaszcza w warunkach bardzo skomplikowanych, 
można osiągnąć całkowite odwrócenie siły przeciwnej: zamiast uderzyć w nas, atakuje siebie. Otóż,
z braku dostatecznych sił, działania wyłącznie bezpośrednie stosowaliśmy rzadko. Głównie 
posługiwaliśmy się pośrednimi, aby siłę totalitarnego państwa, ale także innych formacji kierować 
w wybranym przez nas kierunku. Dotyczyło do przedsięwzięć zarówno wielkich, jak małych. 
Posłużę się przykładem, do którego już nawiązywałem. Jacek Kuroń przestrzegał przed 
wywoływaniem eksplozji społecznej, gdyż spowoduje to brutalny kontratak, który nie tylko rozbije 
opozycję, lecz doprowadzi do długotrwałego zniewolenia. Rozpatrywał konflikt jako działanie 
bezpośrednie, w którym wielokroć silniejszy miażdży przeciwnika. W naszych planach 
operacyjnych zakładaliśmy zarówno możliwość powstrzymania takiego uderzenia, jak też 
ewentualność dwukrotnej eksplozji społecznej, przy czym dopiero ta druga przyniesie ostateczny 
sukces. Oczywiście, kontruderzenie przeciwnika musiało powodować poważne straty i mogło 
doprowadzić do wielkich tragedii, lecz miało również stronę pozytywną. Władza, zarówno polska, 
jak nadrzędna sowiecka, przez taki brutalny zamach na swoich obywateli, w pełni i manifestacyjnie 
ujawniała swoje oblicze: nawet na ograniczone zmiany w Polsce nie ma zgody, a wszystkie 
obietnice i zobowiązania okazały się oszustwem. Pozwalało to zrozumieć poważnej części 
Polaków, że przeważające dotychczas poglądy, iż wystarczą zmiany w samym PRL okażą się złudą,
a w ślad za tym przyjdzie zrozumienie, że bez niepodległości państwowej konkretne cele, do 
których zmierzały różne grupy społeczne, nie mogą zostać osiągnięte. Przy ówczesnym stanie 
umysłów, w znacznym stopniu zniewolonych czy ogłupionych dziesiątkami lat propagandy, trudno 
było zakładać, że ludzie sami dojdą do tego, a jeśli nawet – to upowszechnią to odkrycie. W 
bezpośrednim działaniu przekonywaliśmy konkretnych ludzi o słuszności naszego programu; w 
pośrednim staraliśmy się przekonać całe społeczeństwo, że tylko niepodległość gwarantuje 
dokonanie oczekiwanych zmian i zapewni ich trwałość. Ponieważ nie mieliśmy narzędzi masowego
oddziaływania – ani radia, ani telewizji… 

Wolna Europa traktowała wasz program jako nacjonalistyczny…
Najchętniej nic o nim nie mówiła. Trudno się dziwić: była amerykańskim radiem rządowym. 

USA nie wspierały działań wywrotowych w obozie sowieckim, a my chcieliśmy obalić ustrój i, 
rozbić obóz. Polityka amerykańska wynikała z własnych interesów tego mocarstwa, a nie z 
polskich. To normalne. Otóż, ponieważ nie mieliśmy bezpośrednich środków masowego przykazu, 
stosowaliśmy pośrednie. Były to nie tylko nasze wypowiedzi, którym po utworzeniu KPN 
nadawaliśmy bardzo zaczepny, wręcz prowokacyjny charakter, podnoszenie najbardziej drażliwych 
kwestii, np. niepodległości Ukrainy (co musiało pobudzić uwagę Moskwy), lecz także rozwijanie 
struktur organizacyjnych, których skomplikowane nieraz formy, a nawet nazwy budziły niepokój 
SB. Tak proste działania, jak zgłoszenie kandydatów KPN w wiosennych wyborach 1980 r. do 
Sejmu PRL, publiczne noszenie znaczków KPN, czy jawne podważanie legalności władz 
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wywoływały silną reakcję. W planach działania zakładaliśmy, że jeszcze przed eksplozją 
(przypominam, że KPN powstał, gdy oczekiwany wybuch społeczny już wzbierał) dojdzie do 
aresztowań. Najwyraźniej krytyczny moment rozpoczęcia bezpośredniej ekspansji społecznej14 
opóźnił tę akcję, lecz trzy tygodnie po podpisaniu Porozumień Gdańskich byłem już w celi na 
Rakowieckiej. Cała fala rozpoczętych tym represji, aresztowań, wielki proces sądowy, ogromny, 
obejmujący dziesiątki tysięcy ludzi ruch obrony więzionych za przekonania – wszystko to 
pracowało dla nas. Komunistyczne władze bardzo głośno i wielokrotnie powiadomiły 
społeczeństwo, że istnieje program odzyskania niepodległości przez Polskę, a także partia 
polityczna KPN, która go realizuje. Ponieważ program ten potraktowano jako groźny, tym samym 
potwierdzono, że jest realny. Gdy więc doszło do grudniowego uderzenia władz, co rozwiało 
wszelkie iluzje, że totalitarna władza zgodzi się na demokratyzację: ludzie coraz bardziej masowo 
zaczęli rozumieć, że odzyskanie niepodległości jest absolutnym warunkiem zaprowadzenia 
demokracji i poprawy bytu. Dalej proces zaczął się toczyć sam, choć wpływaliśmy na jego 
przyśpieszenie i konsekwentne utrzymywanie kierunku. 

Działaniami pośrednimi planowaliśmy też rozegrać eksplozję społeczną. Liczyłem, że zostanę 
aresztowany jeszcze przed pierwszymi symptomami wybuchu, a zwolniony w następstwie 
porozumienia, które zakończy jego wstępną fazę. ZSRR zaczął już realizować swój wielki plan 
dotarcia do Środkowego Wschodu – i żadna inna awantura nie była mu potrzebna. Zdławienie siłą 
rozwijającego się strajku powszechnego obracało całą zachodnią opinię publiczną, a za nią rządy 
przeciwko Moskwie. Trwała przecież zimna wojna, a cenę Sowieci płaciliby nie w Polsce, lecz na 
południu. Niestety, aresztowano mnie zbyt późno – cały okres jawnej „Solidarności” przesiedziałem
w więzieniu, a nasze projekty działań pośrednich pozostały na papierze. Przygotowaliśmy je jeszcze
we wczesnych latach ’70 w dwu wariantach. Pierwszy przewidywał niedopuszczenie do starcia 
przez brak obrony. Jak już mówiłem główna siłą polskiej rewolucji bez rewolucji byli robotnicy 
wielkich zakładów przemysłowych, bronią strajki okupacyjne, twierdzami fabryki. Otóż w 
następstwie uderzenia, które mogło nastąpić tylko w nocy z soboty na niedzielę, pracownicy 
powinni pozostać w domu, a pracujący bez sprzeciwu opuścić zakład pracy. Wszystko, co 
niezbędne, wraz z kadrą „Solidarności”, powinno zejść do podziemia. W takiej sytuacji uderzenie 
ZOMO i wojska trafiało w próżnię, a utrzymywanie zmobilizowanych sił nie mogło być 
długotrwałe, gdyż groziło załamaniem finansowym. Drugi wariant przewidywał przyjęcie uderzenia
na tak przygotowanych pozycjach, aby przeciwnik dla samej osłony swych działań musiał 
rozproszyć swoje siły. Działania strajkowe, a w istocie rewolucyjne, miały iść dalej, niż w strajku 
powszechnym szykowanym wiosną 1981 r. Ponieważ większość wielkich zakładów nie mogła być 
przedmiotem ataku wojskowo-milicyjnego z braku sił, ich pracownicy – unikając starcia 
fizycznego, powinni blokować inne obiekty, w szczególności przerywając linie komunikacyjne i 
łączności. Celem nie było zdobycie i obrona tych obiektów, lecz odciągniecie oddziałów 
skierowanych do zdławienia strajku w wybranych fabrykach. Każda aktywność odciągająca była 
dobra, np. budowa barykady w poprzek ulicy, czy obwieszenie pustego urzędu flagami i 
transparentami. Chodziło o wykorzystanie przewagi liczebnej; każda aktywność, także pozbawiona 
większego sensu, odciągała część sił przeciwnika od metodycznie zaplanowanych działań. Jeśli 
udało się doprowadzić do pata – było to już nasze zwycięstwo. 

Przygotowań do takiego rozegrania konfliktu nie można było ukryć, ale i nie występowała taka 
potrzeba. Sam ich fakt wymuszał na przeciwniku ostrożność i opóźniał podjęcie decyzji. Jeśli 
jednak formujący się stan dwuwładzy udało się przedłużyć, po przekroczeniu punktu krytycznego, 
siłowe kontruderzenie traciło sens i przekształcało się w presję ekonomiczno-polityczną. 

Oba warianty wymagały dłuższych i starannych przygotowań. Pomijam szczegóły, w gruncie 
rzeczy najważniejsze, ale to temat na zupełnie inną, wielogodzinną rozmowę. Zwrócę uwagę tylko 

14 W grudniu 1979 r. Sowieci okupowali Afganistan i pośpiesznie budowali tam place d’armes, skąd miał ruszyć dalszy atak.
Iran był ogarnięty rewolucją islamską, a Saddam Hussein – dyktator Iraku, już pozyskany przez Moskwę. 
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na jeden: określenie momentu kontruderzenia przeciwnika. Działał on w zgodzie z pewną doktryną,
zresztą opisaną dokładnie w książce marszałka Sokołowskiego „Strategia wojenna”, tylko 
przystosowaną do konfliktu wewnętrznego. Inaczej zresztą nie umieli. Nasze przypuszczenia w tej 
mierze zostały później w pełni potwierdzone. Otóż ostatnie czynności przed uderzeniem trzeba było
siła rzeczy przeprowadzać jawnie. Takim rozpoznaniem walką było wysłanie do każdej gminy tzw. 
grup operacyjnych. Ich odwołanie oznaczało, że zaczęło się już odliczanie dni do wyznaczonej daty
uderzenia. Ostateczne potwierdzenie decyzji mogło nastąpić w ostatniej chwili – jeśli wcześniej 
wykonano wszystkie zaplanowanie działania przygotowawcze. Wprawdzie z więzienia, ale 
śledziłem to wówczas bardzo uważnie Gdy grupy operacyjne wycofano, złożyłem przed sądem 
(trwał proces KPN) oświadczenie, że w takich warunkach stan nadzwyczajny (wojenny) zostanie 
ogłoszony w nocy na 13 względnie 20 stycznia. Sąd mi nie przerwał, oświadczenia ogłoszono w 
sieci „Solidarności”, ale najwyraźniej nikt nie potraktował go poważnie. Z kolei ja, w 
najczarniejszych przewidywaniach, nie domyśliłem się, że do tak jawnie widocznej groźnej sytuacji
Związek nie podjął żadnych przygotowań. 

A jednak, wbrew obawom Kuronia, udane uderzenie reżymu 13 grudnia nie przyniosło półwiecza 
niewoli, tylko całkiem przekreśliło możliwość przetrwania satelickiej PRL.
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